¡Tate, tate… no te acalores, que los sueños, sueños son!

¿Sabía usted…
… que entre los chinos las orejas largas se ha considerado un signo de sabiduría e inmortalidad y que, con toda probabilidad, nosotros hayamos heredado de alguna forma esta costumbre supersticiosa, pues tirando de las orejas cuando felicitamos a alguien estamos manifestando el deseo de que la persona felicitada tenga larga vida y adquiera cada vez mayor sabiduría?

Por cierto, se dice que las orejas de Lao-Tse, considerado uno de los filósofos más relevantes de la civilización china, medían unos 17 centímetros, de ahí que se le apodara ‘orejas largas’.

… que, según dicen, durante la epidemia de peste que hubo en Roma en el año 591 los afectados morían estornudando y que de tal circunstancia proviene el “¡Dios te bendiga!”, que más tarde se simplificó diciendo “¡Salud!”, “¡Jesús!” o expresiones semejantes?

… que Cucufate, o Cucufato, fue un santo cristiano que predicó por la Península Ibérica allá por el siglo III, al que se recurre para encontrar cosas perdidas, para lo cual se hacen siete nudos en un pañuelo, diciendo: “San Cucufato, San Cucufato, de los cojones te ato; si no me encuentras mi (objeto perdido), no te los desato”?

Por cierto, en algunos lugares creen que para que una muchacha encuentre novio debe rezar al santo durante 40 días seguidos tantos Padrenuestros como días vayan pasando desde el primero que se cuente. Así, el primer día rezará uno, el segundo, dos, el tercero, tres y así sucesivamente. Esa cuenta debe llevarse de memoria, y si se equivoca será señal de que no encontrará pretendiente.

Otra superstición muy generalizada sobre eso del casamiento es que cuando a una soltera se le barren los pies con una escoba, se le alejará su casamiento.

… que en Higuera de Vargas, localidad badajocense de Los Llanos de Olivenza vivió un tal Piro que un día, exasperado por lo que gastaba su candil y viéndose en la miseria, le propinó un tiro con la escopeta, acto que dio ligar al dicho popular “Te voy a dar un tiro como tío Piro al candil”?

… que el dicho “Se te ve el plumero” se utiliza para indicar que se descubren las verdaderas intenciones o propósitos de una persona, aunque intente ocultarlos? Su origen se remonta a la firma de la Constitución de Cádiz de 1812 y a las guerras civiles carlistas que se sucedieron en España a lo largo del siglo XIX, cuando se formó la Milicia Nacional, una fuerza compuesta por liberales que defendían ideas progresistas. Estos soldados tenían un rasgo distintivo, y era el gorro adornado con un penacho de plumas que se convirtió en símbolo de sus ideales. Así, en debates o tertulias entre conservadores y progresistas o absolutistas, se le decía a estos últimos “a mí no me engañes, que te he visto el plumero”, en referencia al gorro que vestían.

Taranteos
Según recoge Segundo García en ‘Flores de mi tierra’, página 114, en la localidad cacereña de Ahigal, de la mancomunidad de Trasierra-Tierras de Granadilla, la Pascua de Resurrección resultaba ser un día “de felicitaciones y enhorabuenas”, pues el Ayuntamiento local se reunía para celebrarla “y comer el ‘cabrito pascual’, a cuya reunión invitaban al señor Cura, lo que dio origen a que algún chusco se sacara ‘de la cabeza’ aquellos pareados que con frecuencia nos repetía:

‘Aleluya’, dijo el cura
por comer de la asadura.
El sacristán dijo ‘amén’
por probar algo también.
Y el monaguillo dijo ‘pillo’
por probar de ella un ‘cachillo’.

También en Ahigal, y con música de “la tarara sí,/ la tarara no,/ la tarara, madre/ me la bailo yo”, cantaban:

Tiene tío Segundo
un vino muy bueno,
que en llegando a su casa,
se lo probaremos.

Y en Peraleda de San Román, de la mancomunidad cacereña Villuercas-Ibores-Jara:

Juan, feo;
Petra, fea;
niña guapa…
aquí hay trampa.

Como ya he escrito en otra parte, la tasca o taberna es lugar de culto al buen beber y el palabrear de buenas Academias. Por eso, el español fino, con todo bebe vino. De ahí la siguiente reflexión: Mi mujer se pasa la mitad del día diciéndome que estoy mucho tiempo en la taberna. Por suerte la otra mitad del día no la escucho porque estoy en la tasca.

El escritor murciano Pedro de Castro y Añaya dijo allá por el siglo XVII:

Yace aquí el mayor amigo
de Baco, y tan desgraciado,
que murió pasando el vado
en manos de su enemigo.
Su condición exquisita
fue tal, entrando en el templo,
aunque diera mal ejemplo,
nunca tomó agua bendita.

Y el dramaturgo y poeta madrileño Alonso J. de Salas Barbadillo:

No te olvides, Lucio, más
de verme tan humillado,
pues no sabes que soy casado;
cásate y amansarás.
De un ejemplo puedes ser
que no es eso desatino;
hasta el agua amansa al vino
por ser ella la mujer.

En la localidad de Abertura, de la Zona Centro cacereña, cuando los quintos del año volvían a sus casas por su deambular por el pueblo, cantaban:

Los quintos de hogaño
no sirven pa ná.
porque de borrachos
se van a acostar (bis)
de lo borrachos que están.

Pimentón hay en La Vera,
aceite en Sierra de Gata,
los ajos allá en Carrión.
¡Vaya unas sopas gallardas!
…
Tres días hay en el año
para llenar bien la panza:
Jueves Santo, Corpus Cristi
y el día de la matanza.

Supersticiones de diversas índoles
Si llueve el día de la Candelaria (febrero) es señal de que termina el invierno:

Si la Candelaria implora
va el invierno fora.
Pero si no plora
ni dentro ni fora.

Es una creencia popular falsa que las nubes bajan al mar para recoger el agua de la lluvia.

Las tormentas son producidas por los angelitos que tocan tambores.

El arco iris es señal de ya no habrá otro diluvio universal.

Es de mal agüero que salga una zorra al cazador cuando se inicia una cacería, pues indica que el tal cazará poco o nada.

Es malo matar una paloma blanca porque representa al Espíritu Santo.

La golondrina es sagrada porque arrancó las espinas de la corona de Cristo en la Cruz.

La culebra es amiga de las mujeres y enemiga de los hombres; por eso, cuando ellos la nombran deben tocar madera.

Pisar carbón es malo, pues anuncia una desgracia.

Cuando los muchachos pelean mucho y se apedrean es señal de que habrá guerras y grandes disturbios.

Es de mal agüero comer un huevo pasado por agua si se deja la cáscara entera.

Es malo dar vueltas sobre la mesa a un cuchillo porque sobrevienen desgracias o disgustos a la familia.

Al que sueña con un borracho, se le trastorna la razón.

Adivinanzas sobre un mismo tema
(Solución al final)

Fui yerba, perdí mi ser
porque serví de ordinario
y tuve sucesos varios
volviéndome a deshacer
y sirvo de secretario.

Soy de mil remiendos hecho,
estoy sin remiendo sano;
de mí fían dicho y hecho.
Tengo sin brazo una mano
en la mitad de mi pecho.

Cae de un tajo y no se mata,
entra en el río y se desbarata.

Cinco compañeros juntos
por lo regular vivimos
y cuando nos dividimos
es para varios asuntos
y sirvo a vivos y a difuntos.

Siempre en movimiento estoy,
de una parte a otra voy
por mandato de los hombres
a quien serví, no te asombres,
aun antes de ser quien soy.

Fui primero un vegetal
rica tela fui después
y al llegar a mi vejez
una pasta desigual.

Hoy me encuentro transformado
desempeñando altos puestos,
custodio los pensamientos
y a donde quiera los traslado.

Cae de una torre y no se lastima,
entra en el río y se vuelve harina.

Solución: El papel.

La entrada Pasado con memoria (XLVI) se publicó primero en Revista Grada.

No tengáis prisa, queridos amigos del mundo mundial, que los sueños no caducan.

Algunos toreros extremeños y sus alias
Los apodos toreros pueden tener diferentes orígenes, pues mientras unos son referencia a su lugar de nacimiento otros lo son a su nombre de pila seguido de alguno de sus apellidos (generalmente el primero), y otros alusivos a la zoología, a su aspecto físico o incluso a un objeto cotidiano, aspectos que podrán apreciarse en los taurómacos que se mencionan a continuación.

El Cartujano. Juan Manuel Reinoso, natural de Puebla de la Calzada (Badajoz), es conocido en el mundo taurino con ese nombre, que no se trata de un apodo, sino del nombre de una estirpe de caballos de pura raza española que fue criada por los monjes de la Cartuja de Jerez de la Frontera.

Clemente de Coria. El novillero Clemente Ramos Méndez, aunque nacido en Torrejoncillo tomó el sobrenombre ‘de Coria’, donde se formó como diestro.

Emilio de Justo. Emilio Elías Serrano Justo era natural del cacereño pueblo de Torrejoncillo, pero se formó como torero en Cáceres.

Antonio Ferrera. Aunque nacido en Buñola (Mallorca), José Antonio Ferrera San Marcos, más conocido como Antonio Ferrera, con 7 años se trasladó con su familia a la pedanía badajocense de Villafranco del Guadiana, donde comenzó su vocación por la tauromaquia.

Fini. Jesús Díez Larios, natural de Badajoz, de cuya escuela taurina formó parte. El sobrenombre artístico, según él mismo confiesa, le viene porque de pequeño era muy gordito y le decían de broma que era finito, “y de ahí lo de ‘Fini’”.

Gallito de Zafra. Ángel Navas Castañón nació en la localidad de Zafra, donde también murió. Lo de ‘Gallito’ le vino por la valentía que demostraba ante el toro. De él dijo el poeta:

Sufrió más de un cornalón
y como en su lucha lenta,

además de ser cruenta,
no ganó ni el oro ni el moro,
contendiendo con el toro
no le salió bien la cuenta.

En Jerez de los Caballeros nació Francisco Regajo Rico, también conocido con igual nombre.

José Garrido. José Manuel Garrido Santos, nacido en Badajoz, es más conocido como ‘José Garrido’, sobrenombre taurino que tomó, como puede verse, de su primer apellido.

El Jato. Julián Calderón Guerrero, natural de Badajoz. Según parece el sobrenombre le vino por las diversas alusiones que hacía a su ‘jato’ (hato, mochila) donde los antiguos novilleros, toreros y otros personajes relacionados con la tauromaquia llevaban a las espaldas con los útiles personales para desempeñar su trabajo.

Julio Parejo. Julio Parejo Fernández, Julio nació en Badajoz, de cuya Escuela Taurina fue alumno. Debutó sin picadores en Santa Marta de la Comarca de Tierra de Barros.

Lancho. Israel Lancho García se formó como torero en la escuela taurina de su ciudad natal, Badajoz, desde su adolescencia. Su nombre artístico lo tomó de su primer apellido.

Luis Alviz. Natural de Cáceres, Luis Alviz Cerro a los 15 años recién cumplidos debutó en Valverde del Fresno, localidad cacereña del Valle de Jálama, ubicada entre Sierra de Gata y la frontera portuguesa. Pasó a ser conocido como ‘Capichull’.

Mirabeleño. José Gutiérrez Izquierdo, novillero natural del pueblo cacereño de Mirabel. También conocido como ‘Pepe Mirabeleño’, tomó ese remoquete en su primera parte del hipocorístico de su nombre de pila y la segunda del pueblo donde nació.

Morales. Daniel Morales Cerrato nació en la badajocense Higuera de la Serena y se aficionó a los toros desde que empezó a ver las corridas por televisión. Y, aunque en su familia no tenía antecedentes taurinos, ingresó en la Escuela Taurina de Cáceres. Este torero, como otros, tomó su nombre artístico de su primer apellido.

El niño de las letras. Manuel Vadillo Castelló nació y murió en Mérida. El sobrenombre artístico le vino porque era tipógrafo de profesión.

El niño del matadero. Antonio Moreno, emeritense. Su primera actuación tuvo lugar en un espectáculo cómico-taurino-circense en cuyos carteles aparecía con ese sobrenombre porque a los 15 años había entrado a trabajar en el matadero de la ciudad.

Paco Robles. Francisco Castellano Robles, más conocido como ‘Paco Robles’, quien fuera primero matador de toros y después banderillero, nació en el pueblo cacereño de Jarandilla. Su remoquete artístico lo tomó del hipocorístico de Francisco (Paco) y de Robles, su segundo apellido.

El pato. Emilio Rey Corrales, natural de Cáceres, en sus primeras corridas utilizó este apodo, que ya utilizara su padre, modesto novillero, en su juventud. En cuanto al origen del sobrenombre nada se sabe, aunque bien pudo referirse a él por tener sobrepeso o por su forma particular de caminar.

Manuel Perera Matos. Natural de Villanueva del Fresno, perteneció a la Escuela Taurina de Badajoz, donde se formó. Otro ‘Perera’, Miguel Ángel Perera Díaz, nació en la badajocense Puebla del Prior.

El platanito. Blas Romero González nació en Castuera y, según alguien le dijo su padre, que al parecer fue novillero, tenía un almacén de plátanos; “de ahí mi apodo”.

El poli. Francisco García Galván, natural de Mérida, tomó su nombre artístico del hipocorístico del nombre de su padre, Hipólito. Su hijo Antonio Manuel adopto este sobrenombre.

El pollito. Vicente Gallardo de la Cruz nació en Mérida y actualmente regenta un
local llamado ‘El Capote’. Según él mismo cuenta, desde su bisabuelo la familia era conocida como ‘Los Pollitos’ y él, como era el más joven, ‘El Pollito’. Su afición al mundo del toreo le vino porque su padre arrastraba los toros muertos en la plaza de Mérida.

Miguel Ángel Perera. Miguel Ángel Perera Díaz, de Puebla del Prior. Badajoz.

Alejandro Talavante. Alejandro Talavante Rodríguez, profesionalmente conocido como ‘Talavante’, nació en Badajoz y se aficionó a los toros desde muy pequeño.

En fin, una buena relación que podría ampliarse con los más de 20 toreros, rejoneadores, banderilleros, etc. que nacieron en Badajoz y su provincia, tal vez la región española que más nombres ha aportado a tauromaquia en nuestro país.

El lenguaje de los novios. Cuento extremeño
En Garrovillas de Alconétar contaban que una criada estaba sirviendo en una casa del pueblo y citó al novio a una hora que ella creía que los amos no estarían en casa. Pero volvieron antes de lo previsto y ella puso un vaso de vino entre dos luces en la escalera. Vino el novio y al ver aquel montaje, se dijo: “Entre dos luces vino”. Y se marchó. Volvió otra vez y ocurrió lo mismo, y como los amos estaban en la casa la criada echó en las escaleras malvas. Y al verlas él se dijo: “Mal vas”. Y se fue también. Y cuando lo citó una tercera vez, los amos no estaban. Entonces ella colocó en las escaleras un corazón entre dos peras. Vino el muchacho y al ver el montaje, se dijo: “Y las dos mi corazón te espera”, con lo cual pudo acudir a la cita.

Tomemos el diccionario como referente
Ser un/a castaña. Según la Real Academia, castaña es un sustantivo que hace referencia preferentemente al color marrón oscuro del fruto del castaño. Aunque coloquialmente, pueda aludir en algunas regiones, como la extremeña, a una borrachera, a un golpe o puñetazo (léase castañazo), a alguien aburrido o fastidioso o a algo de mala calidad; una castaña pilonga.

Hacerse un mundo. Esta expresión (o “hacer un mundo de algo”) significa presentar una situación como más difícil o ardua de lo que realmente es, o darle a algo una importancia que no tiene. Se refiere a exagerar o complicar una tarea o un asunto innecesariamente, haciendo que parezca un gran obstáculo. Según la Real Academia su origen exacto es incierto, aunque tal vez derivase de la idea de que una persona crea “un universo o algo tan grande y complejo como un problema”.

Poner los puntos sobre las íes. Se trata de un dicho con el cual se pretende expresar una opinión de modo firme, claro y preciso, de modo que no deje lugar a dudas lo que se manifiesta, poniendo así fin a una confusión o malentendido. También suele aplicarse a las personas que son muy detallistas y cuidadosas en lo que dicen o hacen. Y su origen parece ser que se remonta al siglo XVI, cuando en la escritura gótica los copistas comenzaron a poner tildes sobre la letra ‘i’ para diferenciarla de la ‘u’, evitando así confusiones en la caligrafía, tilde que con el tiempo se convirtió en el actual punto.

Mañana será otro día. Frase que expresa cierta resignación, a la par que firme confianza. Sobre su origen se cuenta que un tuerto salió de noche para buscar espárragos y así estuvo hasta que decidió abandonar la búsqueda, diciéndose: “Mañana será otro día”.

Por su parte, Gonzalo Correas, natural de Jaraíz de la Vera, recogió en su ‘Vocabulario de refranes y frases proverbiales’ “Amanecerá Dios y verá el tuerto los espárragos”. La frase se difundió en el idioma castellano utilizada incluso por algunos autores como José Zorrilla en su ‘Tenorio’ en boca de Don Juan:

Hoy no es mañana, Lucía;
yo he de estar hoy con doña Ana,
y si se casa mañana,
mañana será otro día.

Y en el poema narrativo argentino ‘El Gaucho Martín Fierro’ se lee:

… que lo que es. Amigo
yo hago ansí la cuenta mía:
Ya lo pasado pasó,
mañana será otro día.

Como pedrada en ojo de boticario. Esta frase se aplica ordinariamente por antífrasis cuando se consigue o adquiere una cosa conveniente. Se le atribuyen dos orígenes: Una hace referencia a que algunos tratados de farmacia antiguos tenían en su portada una viñeta con una mano abierta y en cada dedo un ojo para indicar la vigilancia y celo del boticario; y otra, que antiguamente había en las boticas un pequeño estante de forma ovalada, llamado vulgarmente, ‘ojo de boticario’, donde se guardaban los ingredientes más valiosos, a los que el boticario más estimaba.

Quedarse como el gallo de Morón. Refrán español que se utiliza para describir a una persona que, habiéndolo perdido todo, sigue protestando o mostrando jactancia, es decir, cacareando. Según una leyenda local de la sevillana Morón de la Frontera, allá por el siglo XVI los moronenses dieron una soberana paliza a un recaudador de impuestos que llegó a la localidad con un comportamiento grosero y abusivo. Los moronenses, cansados de su comportamiento, le golpearon y despojaron de sus ropas, provocando su huida de la ciudad.

El suceso dio lugar a esta popular copla:

Anda que te vas quedando
como el Gallo de Morón,
sin plumas y cacareando
en la mejor ocasión.

Quién te conoció, Ciruelo. El dicho se completa con “… cómo te tendrá devoción?”. Cuenta la historia popular que el sacerdote de cierto pueblo andaluz andaba buscando un árbol con que tallar una imagen de San Isidro (otros dicen que de San Pedro) y al fin encontró a un campesino que se quejaba de las ciruelas amargas que daba un ciruelo que tenía en su huerto, de ahí que el sacerdote no encontrara inconveniente para que se lo vendiera. Y así, con la madera del árbol, esculpieron al Santo. Cuando la talla estuvo concluida el campesino se acercó a ver cómo había quedado, y debido a que conocía su humilde origen le pareció demasiado ornamentada, así que se encaró a la imagen y le dijo:

Glorioso San Pedro,
yo te conocí ciruelo
y de tu fruto comí;
los milagros que tú hagas,
que me los cuelguen a mí.

Y folkloristas hay que dicen que, acompañando a la imagen en una procesión, exclamó:

¡Quién te conoció ciruelo
en la vega del Colmenar,
con las amargas que daba
ahora te tengo que rezar!

La frase alude a los personajes que, conocidos en una posición más humilde, pretenden aparentar que descienden de nobles linajes por haber accedido a un alto cargo.

Ser un ‘Viva lavirgen’. Antiguamente, al formar la marinería en la cubierta del buque y cantar el número de la guardia que correspondía a cada cual, el último cerraba la cuenta con un “¡Viva la Virgen!”. De ahí que, esta guardia, por más penosa, se le reservaba al más indisciplinado, quedando la frase para definir al que hace lo que quiere sin preocuparse de sus consecuencias.

Poemas de amor

Si dispone de vender,
señora, usted ese lunar,
por dineros que otros den,
yo estoy en primer lugar.

Los ojos tienen sus niñas,
las niñas tienen sus ojos
y los ojos de las niñas
son las niñas de mis ojos.

Tienes unos ojitos
de chipichape,
que me chipi chapean
cuando los abres.

A tu puerta me senté
a divertir mis pesares,
por ver si puedo sacar
los mandamientos en cantares.

Y para concluir, unos versos sobre el vino y las mujeres, que por algo son regalo del Señor.

¡Qué bonita está la parra
con los racimos colgando;
más bonita está la niña
con catorce o quince años.

Pobrecitas las borrachas
que están en el camposanto
que Dios las tenga en su gloria
por haber chupado tanto.

Capitán, aguardiente;
teniente, un frasco;
sargento, un vaso;
que no faltará un amigo
que pague el gasto.

La entrada Pasado con memoria (XLV) se publicó primero en Revista Grada.

No sé si ya lo he soñado otra vez, pero como ha vuelto a mí, lo expreso de nuevo: “Sonríe cada día y vive cada instante. Ama cada hora y disfruta cada segundo”.

Supersticiones extremeñas sobre el diablo
Cuantas veces nombremos al diablo en nuestra vida, las mismas aparecerán a la hora de nuestra muerte.

Mirarse al espejo de noche es ver al demonio.

Cuando una persona invoca al diablo, las que la escuchan deben pronunciar tres veces “Jesús aquí”, evitando así que él aparezca.

Si bostezamos debemos hacer la señal de la cruz sobre nuestros labios para evitar que entre el demonio por ella.

Es malo bailar solo si la propia sombra se proyecta en la pared, porque entonces se baila con el diablo.

Si una persona habla sola es que está hablando con el diablo.

El día de San Bartolomé anda suelto el demonio. El santo lo tiene amarrado a sus pies con una cabeza y lo libera ese día. Para procurar que no entre en las casas deben ponerse cruces en todas partes y rezar mucho.

Cuando corren vientos muy fuertes es que se ha escapado el demonio, formando así una gran ventolera.

Cuando se cortan las uñas de noche las corta el diablo.

Soñar con el diablo es siempre un mal augurio, menos cuando se sueña que se lucha con él y que se le derriba, asegurando así un éxito feliz.

Un gato negro simboliza al demonio y es un mal presagio encontrarse con él o que haya uno en la casa.

Extremadura, nuestra tierra
Como escribía el poeta de Carcaboso Ceferino Carpintero Prieto en su poema ‘Tierra de la Extremadura’:

Tierra que me sabi a jigu,
a alcornoquis y a jigueras,
a los vinos de pitarra
y a morcilla patatera.

Y volviendo al vino de pitarra con unos brindis populares:

Este vino de pitarra
nacido de las verdes matas,
tú me rindes, tú me matas,
tú me echas a perder…
Pero vale más un beso tuyo
que ciento de una mujer.

O:

Naciste de buena madre
y si estás bueno y sano,
aunque no estés bautizado
te acepto como cristiano.

Aunque no se haga mención específica al pitarra, también se suele brindar diciendo:

Ese vino vinillo,
hijo de la cepa tuerta,
él se quiere colar
y yo le abro la puerta.

Pachanga
Se trata de una fiesta o reunión bulliciosa y ruidosa con baile y bebidas, que en España se usa también para referirse a un partido de fútbol, baloncesto o cualquier otro deporte que se ejecuta solo por diversión, sin buscar beneficios deportivos o lucrativos.

Aunque este sustantivo se originó en América Latina (especialmente en Cuba y Méjico) en realidad la palabra tiene raíces africanas, concretamente de la religión yoruba, donde ‘Chango’ o ‘Changó’ hace referencia a un orisha o deidad de esa religión, dios importante asociado con las grandes fiestas, que en su forma derivada de ‘fiesta p’Changó’, resultó en el sustantivo ‘pachanga’.

Celia Cruz, cantante cubana de música tropical apodada la ‘Reina de la salsa’ y ‘La Guarachera de Cuba’, en ‘La Pachanga’ canta:

Señores qué pachanga,
vamos pa la pachanga,
qué buena la pachanga,
mamita que pachanga…

Por todo lo cual puede decirse que la expresión popular “Ay señores, ¡Qué pachanga!”, como recoge la Real Academia de la Lengua, “se usa para manifestar asombro, admiración o desconcierto ante una fiesta, diversión, o situación bulliciosa y festiva, que se sale de lo común y provoca una reacción de sorpresa o exageración”. Implica, pues, que algo es muy animado o que hay un gran alboroto, similar a una celebración importante.

Poemario de amor
A esa mujer que allí viene
déjala pasar de largo,
es una liebre corrida,
mordida por muchos galgos.

Si la Inquisición supiera
lo mucho que te he querío
y el mal pago que me has dao
te quemarían por judío.

Si en ti quisiera vengarme
bien sabe Dios que lo hiciera,
pero es mi querer tan grande
que el pensarlo me da pena
y lloro gotas de sangre.

Primero que yo te olvide,
¡Mira tú qué disparate!,
han de echar peras las parras
y los olivos tomates.

¿En qué jardín te has criao,
linda maceta de llores,
que no tienes quince años
y ya robas corazones?

Tengo una manola nueva¹
con cuatro jacas castañas
y la novia más bonita
que calienta el Sol de España,
sevillana y morenita.

Refranero coloquial
¡Vete a la porra!
Se dice cuando se desea un mal a alguien. Según escribió Manuel Barrios en ‘Modismos y coplas de ida y vuelta’, página 172, se trataba de un andalucismo cuyo origen se debía a las periódicas avenidas del Guadalquivir, que inundaban la vega y el barrio de Triana, en Sevilla. “Había en dicho lugar un corral, llamado de la Porra, construido a un nivel muy superior al del río, por lo que todas las familias, al ver amenazados sus hogares por las aguas, se iban ‘a la Porra’. De ahí que ‘mandar a la Porra’ (al Corral de la Porra) suponga desear un mal a alguien, salvando en cambio la vida”.

Según otra versión del Diccionario ilustrado de frases célebres y citas literarias, de Vicente Vega, página 108, su origen se halla en el gran bastón (terminado en una gran bola de plata, conocido como porra) que el tambor mayor de los antiguos regimientos portaba precediendo a la banda de música en los desfiles militares. Mientras no se usaba, la porra se tenía en el cuerpo de guardia, próximo a la prevención o lugar donde los soldados arrestados por faltas leves cumplían su castigo. Una vez impuesto el arresto –y como mofa -, el mando castigador sentenciaba: -¡Vete a la porra! Y el soldado ya sabía adónde debía de ir.

Esta segunda versión parece más razonable.

Luna de miel
Parece ser que esta frase se acuñó como consecuencia de que, en la antigüedad, los pueblos anglosajones bebían, durante los primeros 30 días de su matrimonio, miel diluida en agua.

Según algunos estudiosos hay que buscar el origen de esta expresión en el proverbio árabe “La primera luna después del matrimonio es de miel, y las que la siguen, de amargura”; o, también entre los árabes, “La primera luna después del matrimonio es de miel, y las que le siguen de absinto, o amargas, como el acíbar”; entendiendo ‘luna’ como período de 28 días, que es como cuentan los musulmanes, y no por meses.

Se aplica, pues, al primer mes de matrimonio, en el que todo es dulce y agradable para los esposos.

Reza un cantar popular:

Dicen que casar, casar;
yo también me casaría
si la vida de casado
fuera como la del primer día.

Es (o eres) la pera
Beyoglu, barrio de Estambul, Turquía, en la orilla norte del Cuerno de Oro (ramal del Bósforo que alguien, recientemente, en una excursión calificó o rebautizó como el Cuerno Fétido), que desde el siglo XVI fue residencia permanente de las colonias extranjeras de la ciudad, se llamaba entones Péra. En aquellos tiempos, este barrio era el centro económico-social de Estambul, de donde partían para toda Europa barcos con especias, perfumes, sedas, etc., que hicieron las delicias de la nobleza y de la adinerada burguesía occidentales. En España, la chispa popular no tardó en señalar estos artículos exóticos como que “eran la pera”. Y con ese apelativo se quedaron como sinónimo de cuanto era lujoso y principesco. Hoy se emplea la expresión más para indicar que algo o alguien se sale de lo común, de lo corriente.

Conocer bien el percal
Percal (del francés ‘percale’ y este del persa ‘pargāle’, trapo) es una tela de algodón blanca o pintada, más o menos fina de escasa calidad, formada con la mezcla de varios tejidos diferentes y de escaso precio; de ahí que se populariza entre las clases sociales con menos recursos económicos cuando llegó a Europa entre los siglos XVII y XVIII a través de Francia, procedente de la India, país donde se originó.

Conocer el percal o conocer bien el percal es una expresión coloquial que significa estar bien enterado, conocer de primera mano un asunto o una situación o conocer bien a alguien, sabiendo así a qué atenerse ante una situación o una persona, entendiendo sus verdaderas motivaciones y cómo se comporta.

1 Coche de caballos de cuatro asientos, con dos puertas laterales.

La entrada Pasado con memoria (XLIV) se publicó primero en Revista Grada.

Amoroso pastor, sigue apacentando mis sueños con tu natural encanto.

Refranero coloquial
‘A palo seco’ es una expresión que, según la Academia de la Lengua, significa hacer algo sin complementos, adornos o acompañamientos, de forma escueta o completamente solo. Así, se dice como referencia a una comida que se consume sin ningún tipo de acompañamiento líquido o ningún tipo de salsa; y a la bebida (vino, por ejemplo) cuando la bebes sin ningún acompañamiento sólido o tapa.

En cuanto a su origen, generalmente se suele creer está en la navegación, donde significa navegar con las velas recogidas, es decir, sin impulso del viento; aunque hay quienes lo hacen derivar de la antigua costumbre de los que, al cantar sin guitarra, se acompañaban a sí mismos llevando el compás con un palo sobre el espaldar de la silla. Igualmente, debemos recordar que los diversos estilos del flamenco se llaman palos.

‘A la vuelta lo venden tinto’ es una frase que se usa para desentenderse de algo. Procede de un cuentecillo relacionado con un popular personaje natural del pueblo sevillano de Écija llamado el Bizco Bardal. Según un relato popular, el torero de Gelves Joselito ‘el Gallo’ dio dinero al Bizco para que le hiciera una compra. Cuando este llegó con el encargo, intentó marcharse sin dar cuenta del dinero que le había sobrado.

– ¿Y la vuelta?, le preguntó Joselito.

Y el Bizco respondió:
– A la vuelta lo venden tinto.

Frase que ha perdurado como modismo.

‘Beber los vientos’ es una metáfora poética que expresa el deseo vehemente de alguien que está desazonadamente enamorada de otra o del que desea lograr algo más o menos inalcanzable.

Esta expresión ya se cita en el siglo XVII como referencia a los perros de caza, conocidos como perros venteadores, que se llevaban en las monterías o en cacerías menores para que olfatearan el aire con tal ansia o deseo que pareciese que estaban bebiendo los vientos, descubriendo así dónde se encontraba la presa. El mismo empeño o deseo que pondrían los enamorados para lograr el amor de la persona querida.

Al respecto, escribe Francisco Gregorio de Salas:

Con diferentes intentos
que a beber viene imagino
por él en sus pensamientos;
por el vaso bebe vino,
pero por ella los vientos.

Donde se contrapone “el deseo trivial (el vino) con uno profundo y apasionado (el de la persona amada) ilustrado con la metáfora del perro de caza”.

‘Chuparse los dedos’. Con esta expresión hacemos referencia a algo que está muy rico (una comida, por ejemplo) y uno no quiere dejar de comerla o que te deja con ganas de más. También alude a que una persona es muy ingenua y por ello fácil de engañar, si se dice en tono negativo: “¡No me chupo el dedo”! O a una persona en particular que atrae tu atención:

Con el bele bele bele,
con el bele de Sanlúcar,
el que quiere a una morena
hasta los dedos se chupa.

Como reseña puede decirse que, como alguien escribió en su día, “la expresión ‘el bele bele’ en español parece no tener un significado concreto y establecido, sino que es más probable que sea una invención de un cantante o un regionalismo de algún lugar específico”.

‘Dios te la depare buena’, que se dice para eludir una acción ejecutada sin cuidado, aparece por vez primera en el ‘Guzmán de Alfarache’, novela picaresca escrita por Mateo Alemán: “Quísose parecer a lo que aconteció en la Mancha con un médico falso; no sabía letra, ni había nunca estudiado; traía consigo gran cantidad de recetas, a una parte de jarabes y a otra de purgas; y cuando visitaba algún enfermo (conforme al beneficio que le había de hacer), metía la mano y sacaba una diciendo primero entre sí: ‘Dios te la depare buena’, y así le daba con la que primero encontraba”. (1ª Parte, capítulo III. Cómo Guzmán salió de su casa un viernes por la tarde y lo que le sucedió en una venta).

‘Ya vendrá Paco’ o ‘el tío Paco’ ‘con la rebaja’ o ‘con las rebajas’ son expresiones con idéntico significado: que las cosas que parecen excesivamente buenas o malas se ajustarán con el tiempo a su verdadera dimensión, de manera que se debe afrontar la realidad en lugar de alimentar ilusiones o exageraciones. El tío Paco representa la experiencia y el desencanto o el desengaño que pone las cosas en su sitio y el desengaño, enseñándonos que no debemos confiar en las apariencias iniciales y que “la catadura del Tío Paco pone las cosas en su punto rebajándolas hasta la realidad”. (Luis Montoto etnógrafo y folklorista sevillano. ‘Personajes, personas y personillas que corren por las tierras de ambas Castillas’, Sevilla, 1911.

Adivinanzas sobre un mismo tema
Tamaño como una cazuela
tiene alas y no vuela.

Alto y más alto,
redondo como un plato,
negro como la pez…
¿A que no me aciertas en un mes?

Una copa redonda y negra,
bocarriba está vacía
y bocabajo está llena.

En la mano soy cortés,
en mi lugar desatento,
soy el juguete del viento
y superior a un marqués.

Cual es aquel tejado sin tejas
que cubre la casa por en derredor
y es guarda del frío, también del calor
y más de acostumbre las cosas más viejas. (1)

¿Sabía usted que…
…desastre (des-astres, tener los astros en contra) se debía a que en la antigüedad se creía que las posiciones de los astros influían en los seres humanos, con sus fortunas o adversidades?

…Paco (hipocorístico de Francisco) comenzó a utilizarse como tal porque en una estatua dedicada a San Francisco de Asís aparecían las siglas PAter (padre) COmunitares, PACO; es decir, padre de la comunidad, en este caso franciscana, de la que era fundador y actualmente protector de los animales?

…el báculo que portan actualmente los obispos en el Imperio Romano era el bastón que empleaban los augures o sacerdotes romanos que practicaban oficialmente la adivinación mediante la interpretación de signos concretos como el vuelo y el canto de las aves para determinar la voluntad de los dioses y aconsejar así a los magistrados sobre decisiones importantes. También se puede llamar augur a cualquier persona que predice o pronostica algo?

…la salsa, ese ritmo caribeño de baile brioso con raíces en los ritmos afrocaribeño, cubanos especialmente, se llama así por un programa de radio venezolano patrocinado por una salsa de tomate llamada Pampero que emitía habitualmente este tipo de música?

…la expresión ‘cuando’ o ‘hasta cuando las ranas críen pelos’ es utilizada coloquialmente para dar a entender el tiempo remoto en que se ejecutará algo, o que se duda de la posibilidad de que suceda?

…los conocidos como ‘mistos’ eran petardos con poca carga de pólvora, pero que solían hacer mucho ruido; de ahí que se les conociese como ‘mistos pedorros’ o como ‘restralletes’ en algunos pueblos cacereños, como Cilleros? Mistos se denominaban igualmente las cerillas y también dicho nombre se utilizaba para significar que algo se había quedado muy roto: ‘Hecho un misto’.

…la tonsura (palabra latina que significa trasquilar o cortar el pelo) hace referencia a la práctica eclesiástica de raparse todo o parte del cabello como rito de iniciación y preparación para recibir las órdenes sagradas, costumbre que el cristianismo recogió de los paganos, que consideraban la tonsura como un signo de humildad?

…que el hecho de encontrar cruces talladas en las puertas o ventanas de las casas se debe a que antiguamente se creía que colocar esas cruces protegía a sus moradores de enfermedades y males?

…hace unos pocos años un joven de Badajoz asesinó a tres niños y que si lo hizo fue porque el dios Moloc, deidad a la que los antiguos pueblos cananeos y fenicios sacrificaban niños en una práctica que era exigida por el propio dios se lo había pedido?

Poemario de amor
Caballito esaborío,
no me achiques la carrera,
que al otro lado del río
mi novia guapa me espera
ansiosa de besos míos.

Si me miras, me maltratas,
si no me miras, me encelo,
si te arrimas, me asesinas
y si te desapartas, me muero.

¿De qué me sirvió el querer,
ni el pasar por ti quebrantos,
si no habrías de ser mía
de no hace Dios un milagro?

Yo me metí en el querer
pensando que era un juguete
y luego vi que se pasaban
las fatigas de la muerte.

¡En fin… patatas en latín!

(1) El sombrero

La entrada Pasado con memoria (XLIII) se publicó primero en Revista Grada.

¡Estrellitas, estrellitas! ¿De qué color son mis recuerdos y mis sueños?

Comulgar con ruedas de molino
Esta locución hace referencia al hecho de aceptar como ciertas aquellas mentiras o embustes tan claros y evidentes que son imposibles de creer o de admitir; o al de claudicar fácilmente a un engaño tosco e indudable. Evidente: algo que se puede aplicar fácilmente a alguien que se deja engañar, pues lo cree sin oponer resistencia.

Según se piensa, esta locución provendría de la imagen absurda de intentar tragarse una rueda de piedra tan grande y pesada como la de los antiguos molinos, algo que resultaría imposible engullir. Y puede que en un principio la expresión tuviera su origen en la misa católica donde la pequeña hostia de la comunión es fácilmente tragable, no así una pesada rueda de aquellos antiguos molinos.

En algunos países sudamericanos la rueda de molino es sustituida por una rueda de carreta.

La carabina de Ambrosio
Se dice de algo inservible e inútil, ya que el mítico Ambrosio cargaba su carabina con balas sin pólvora. En un texto de 1900 (‘Por esos mundos’) se dice que Ambrosio fue un labriego que existió en Sevilla a principios del siglo XIX. Como las cuestiones económicas no marchaban a su antojo, decidió abandonar los aperos de labranza y dedicarse a salteador de caminos, acompañado solamente de su carabina. Pero como su candidez era proverbial en los contornos, cuantos caminantes detenía lo tomaban a broma, obligándolo así a retirarse de nuevo a su lugar, maldiciendo de su carabina, a la que achacaba la culpa de no infundir respeto.

Hombre chico y sin dinero,
enamorado y celoso,
a eso le llaman en Cádiz
la Carabina de Ambrosio.

Llegar a las aceitunas
Acabar el almuerzo con este postre era costumbre en otros tiempos (en el siglo XVII, por ejemplo) por lo que “llegar a las aceitunas” significaba llegar tarde a la cita, al convite, a la reunión, etc. Hay quien piensa que este dicho es un andalucismo por los numerosos y amplios olivares de la región andaluza.

El hecho de que las aceitunas se obsequiasen como postre queda recogido en ‘El Diablo Cojuelo’, escrito por Luis Vélez de Guevara y publicado en Madrid en 1641: “Convidáronle a cenar unos caballeros soldados aquella noche, preguntándole nuevas de Madrid, y después de haber cumplido con la celeridad de los brindis por el Rey, que Dios guarde, por sus damas y sus amigos, y haber dado las aceitunas con palillos de carta de pago de la casa, se fue cada uno a recoger a su aposento”.

Mandar a la porra
El origen de la frase hay quien lo atribuye al ámbito militar donde se usaba para enviar a un soldado a un lugar lejano indicado por un gran bastón (la porra) como castigo por una falta leve.

Aunque parece ser que la verdadera historia del modismo hace alusión al Corral de la Porra, en Triana, que por estar a un nivel muy superior al Guadalquivir acogía a los damnificados por las inundaciones del río, damnificados que habían perdido todo menos la vida; así, mandar a alguien a la Porra, es decir, al Corral de la Porra, equivalía a desearle toda clase de males, reprochar algo, echar de malas maneras a alguien o algo, o desentenderse de una situación con desprecio y enfado.

Más feo que Picio
Es frase que se usa para decir que alguien o algo es exageradamente feo. Cuentan Vicente Vega en su ‘Diccionario ilustrado de frases célebres y citas literarias’ y José María Sbarbi en su ‘Gran diccionario de refranes’ que a principios del siglo XIX vivía en Granada un tal Francisco Picio, natural de Alhendín de la Torre, dedicado al oficio de zapatero, el cual, por un delito que no precisa la tradición, había sido sentenciado a la última pena en la horca.

Hallándose en capilla recibió la consoladora noticia de su indulto y fue tal y tanta la sorpresa que le causó la noticia que, cayéndosele a poco el cabello, las cejas y las pestañas, y llenándose de tumores la cara, quedó tan monstruoso y deforme que en breve pasó a ser tenido como tipo de la fealdad más horrorosa.

Se retiró después a Lanjarón donde, por no quitarse de la cabeza el pañuelo con que constantemente se tapaba, jamás entró en la iglesia, lo que, observado un día y otro por los lanjaronenses (‘cañoneros’ en lenguaje coloquial), fue causa de que le hicieran salir más que deprisa de aquella población. Entonces se refugió en Granada, donde acabaron sus años.

Mariquita la del costal. Cuento extremeño
Cuentan que eran dos amigas que un día de fiesta pensaron ir al baile. Una era muy gorda y la otra muy delgada, delgadísima. Para ir se vistieron con sus mejores trajes y la más delgada le dijo a la otra:

– ¿Qué haré para estar más elegante?
– Coge un costal y métetelo debajo de las enaguas – le aconsejó la amiga.

Un mozo que vivía enfrente oyó la conversación y, cuando las amigas llegaron al baile, se acercó a la delgada y le dijo:

– Vamos a bailar, María la del costal.

Y ella, con mucha guasa, para que no se enterara la gente que llevaba el costal bajo la enagua, le contestó:

– Pues no me dio la gana de prestártelo.

Y así solventó el compromiso.

Algunas coplas populares sobre el vino y los borrachos
Dicen que del cielo vino
la semilla de la cepa
y siendo el cielo divino
¡Bebamos mientras nos quepa!

¡Oiga usted, buena señora
la del pañuelo merino,
si su marido es borracho
la culpa la tiene el vino.

Cuando Jesucristo vino
vino por el chaparral
si vino repartiendo vino,
¿Ese vino dónde está?

La Virgen se llama Juana,
y el Niño Perico…
En terminando esta copla
echemos otro traguito.

Sangre de Cristo,
cuanto ha que no te he visto.
Pero ahora que al fin te veo
gloria in excelsis Deo.
¡Y lingotazo que me arreo!

Ese vino de pitarra,
nacido de verde mata,
tú me rindes, tú me matas
tú me echas a perder…
Pero vale más un beso tuyo
que ciento de una mujer.

Naciste de buena madre
y si estás bueno y sano,
aunque no estés bautizado
te acepto como cristiano.

Una casita en el monte,
una mujer que me quiera,
un barril de mi pitarra…
¡Y ya pueden venir las penas!

¿Sabía usted…
… que el posible origen de la respetuosa costumbre de vestirse de luto en los funerales se debe al ancestral miedo de los vivos a ser poseídos por el espíritu de los muertos, y que ya nuestros antepasados prehistóricos, para los ritos funerarios, se pintaban de negro para así impedir que el alma del difunto volviera a su cuerpo terrestre y asentarse de nuevo en él?

… que el día de Navidad fue reconocido oficialmente en el año 345, cuando por influencia de San Juan Crisóstomo y San Gregorio Nacianceno se promulgó que el 25 de diciembre era la fecha del nacimiento de Cristo; que el ritual de las 12 uvas de la suerte nació en el primer tercio del pasado siglo; que la tradición de montar el belén se remonta al siglo XIII, siendo el primero de ellos el que se puso en la villa italiana de Greccio, en el Lacio; que el primer árbol de Navidad apareció en Alemania en el siglo XVII y que fue decorado para ambientar el frío de esas fechas; que la cesta de Navidad tuvo sus raíces en las canastillas que empleaban los campesinos para transportar los aguinaldos que iban a entregar; o que las tarjetas navideñas fueron inventadas por Henry Cole, diseñador inglés de mediados del siglo XIX, quien encargó a un amigo pintor que le dibujara y pintara una escena navideña que una vez impresa y tras añadirle una breve felicitación las enviaba a sus amigos y familiares?

… que en la consagración del templo de Salomón en Jerusalén se sacrificaron 22.000 bueyes y 120 carneros?

… que la palabra barbacoa (esa parrilla que usamos para asar al aire libre carne o pescado) proviene de ‘carib barbricot’ y que los ‘carib-‘ (de ahí la palabra caníbal) usaban la ‘barbricot’, una parrilla hecha con ramas verdes, en sus festines caníbales?

… el sustantivo chiringuito (ese quiosco, puesto de bebidas al aire libre o merendero) proviene de los indianos (emigrantes españoles en América que retornaban enriquecidos), que, cuando querían un café, decían “ponme un chirin guito”, pues al parecer en Cuba los negros de las plantaciones de caña metían el café en una media y luego la apretaban para que saliera un chorrito, al que llamaban ‘chiringo’, que derivó en ‘chiringuito’, o chorrito de café, nombre que cayó en gracia y no tardó en ser llamado así en los lugares donde se servía café?

Y como colofón
Más vale el agua,
mucho más que el vino,
llenadme de agua
el vaso cristalino.
Mas soy modesto,
humilde en mi destino,
ensalzo el agua,
pero bebo vino.

Una casita en el monte,
una mujer que me quiera,
un barril de vino tinto…
¡Y luego que vengan penas!

Las mujeres somos
como el vino:
a mayor edad,
más calidad.

Pobrecitos los borrachos
que están en el camposanto,
que Dios los tenga en su gloria
por haber bebido tanto.

La entrada Pasado con memoria (XLII) se publicó primero en Revista Grada.

Cuando los sueños cantan a coro buen prado encuentran.

Realidad preferente
El cliente asiduo de un bar iba notando que cada vez le ponían menos vino en el vaso. Un día, mosqueado, le dijo al camarero:
– ¿Tienes unas tijeras?
– Sí, ¿Para qué las quieres?
– Tú, tráemela.

Ya, con las tijeras en la mano, el cliente las colocó junto a su vaso e hizo como si lo estuviera cortando.

– ¿Qué haces? – le preguntó el camarero.
– Ya lo ves, recortar el vaso. Como cada vez me echáis menos vino, ¿Para qué un vaso tan largo?

Carrascal
Carrascal, carrascal
qué bonita serenata,
carrascal, carrascal
que me estás dando la lata.

Un albañil se cayó,
de lo alto de un andamio
y en la mitad del camino
se puso a escuchar la radio.

Una vieja seca, seca,
seca, seca, se casó
con un viejo seco, seco
y se secaron los dos.

Las chicas de este pueblo
llevan bragas de hojalata,
pero sus madres no saben
que llevamos abrelatas.

Los ratones de mi casa
tienen la fea costumbre,
de rascarse los cojones
con el gancho de la lumbre.

En tu puerta me cagué
creyendo que me querías,
y ahora que ya no me quieres
dame la mierda que es mía.

En mi puerta planté un pino
creyendo que me querías,
y ahora que ya no me quieres
no puedo sacar el tractor.

Sobre el vino y adyacentes
La tasca o taberna es lugar de culto al buen beber y el palabrear de buenas Academias. Por eso, el español fino con todo bebe vino.

Al bar de Mariano (de apodo ‘El Colorao’ por el color de su pelo) acudían a medio día grupos heterogéneos de clientes a tomar ‘las once’ (nombre alusivo a las 11 letras del sustantivo aguardiente, licor que en muchos pueblos tomaban en las tabernas situadas a las salidas de estas, que eran visitadas por quienes acudían a trabajar en el campo a horas tempranas, acompañado de algún dulce, especialmente perrunillas).

Entre los asiduos de ‘El Colorao’ estaba un borracho llamado Raimundo, que, al entrar en la taberna y antes de acercarse al mostrador para pedir su ración, meaba. Y al irse a casa también. Y en ambas ocasiones decía a sus compañeros de tertulia señalándose la entrepierna: le he dado las gracias por los favores prestados. Acto (el de orinar) que Carlos llamaban ‘vaciar la botella’ o ‘desbeber’ y Aquilino ‘cambiar el agua al canario’.

Cierto día entró en la taberna una hermosa joven de trasero prominente a comprar cervezas y el susodicho Raimundo preguntó alzando la voz:

– ¿De quién dependerá ese culo?

Y siguió mirándoselo hasta que se fue. Luego, apuró el vaso y pidió otro.

Luis (otro componente del mismo grupo que Raimundo) era una persona ilustrada, y un mediodía, después de haberse puesto morado con el tapeo y el vino, dijo a sus compañeros:

– ¡Menuda siesta me voy a marcar! Por cierto: la palabra siesta deriva de meridiatum, la hora sexta romana, que comprendía entre las 12 del mediodía hasta las 3 de la tarde aproximadamente, tiempo que los romanos dedicaban al descanso después del almuerzo. Claro que también la que dicen ‘siesta del cura’, que es a media mañana. Y también canciones populares. Así dice una cacereña:

La parva está en la era
y el sol aprieta;
hay que sacar el trigo
y echar la siesta.

– Y tú, Manolo, un gran bebedor del buen vino, ¿Qué coño hacías esta mañana comprando vinagre en la tienda de ‘El Brincaor’? ¡Dónde se ha visto cosa semejante!

– ¿Qué quieres? Todos sabemos que tiran más dos tetas que diez carretas.

En la barra, tres parroquianos mantenían una conversación animada:

-… yo calculo que Perico el carpintero debe de tener ahorrado como un millón o más.

– ¡Cállate Paulete! No digas tonterías. ¡Cómo va a tener ese tanto ahorrado! No seas tonto.

– ¡Qué quieres! Si soy tonto de nacimiento, qué le voy a hacer.

– Pues ayer – comentó Francisco – dijo la televisión que en inglés ‘bar’ significa barra, término que inicialmente designaba a una barra que ponían en la parte inferior del mostrador (como se hace ahora) para que los clientes pudieran descansar sus pies mientras degustaban sus consumiciones sentados en unos bancos altos. Y que después también se empezó a llamar bar (barra en español) al mostrador.

– Interesante.

Pequeños dichos y refranes
‘Sacar punta a todo’. En su interpretación más corriente hace referencia a ser quisquilloso y buscar defectos o fallas en todo.

‘Dar la lata’. Es una expresión que en castellano significa molestar, fastidiar o importunar a alguien con persistencia. Dos son las teorías sobre su origen. Una hace referencia a los soldados que una vez licenciados reclamaban sus compensaciones económicas por los servicios presentados; para ello presentaban los documentos de reclamación enrollados en tubos de lata, actitudes que presentaban las consiguientes molestias. La otra habla de la costumbre que antiguamente había en algunos lugares de golpear latas cuando se casaban viudos; es decir, lo que se conocía como cencerrada.

‘A tiro de piedra’. Se trata de una expresión que se utiliza para indicar que algo está muy próximo, a poca distancia, como si pudiera alcanzarse lanzando una piedra. Por ejemplo, Lucas (cap. 22; 39-46) escribe: “Salió y como de costumbre fue al monte de los Olivos. Le siguieron también los discípulos (Pedro, Santiago y Juan). Cuando llegó al lugar, les dijo: – Orad para no caer en tentación. Y se apartó de ellos como a un tiro de piedra y, de rodillas, oraba…”; distancia que según algunos exégetas bíblicos podría calcularse de entre 14 a 24 pasos, o de 10 a 30 metros.

‘Quedarse a cuadros’. Se trata de una expresión coloquial que utilizamos en castellano para decir que alguien está muy sorprendido o asombrado por algo que ha visto u oído. Sobre su origen se han formulado algunas hipótesis que no han convencido a los lingüistas, aunque la opinión más aceptada es aquella que la relaciona con el teatro, cuando un actor olvidaba el texto de su papel y se quedaba pasmado, como un cuadro inexpresivo.

‘Apuntarse a un bombardeo’. Es una expresión coloquial que manifiesta la disposición de alguien a participar en cualquier actividad que otro u otros proponen sin importarle las posibles consecuencias. Se documenta por primera vez en un artículo publicado en La Vanguardia de Barcelona en 1973. Aunque no puede asegurarse cuál fue su origen exacto algunas fuentes apuntan al mundo militar, donde participar en un contexto bélico (por ejemplo, un bombardeo) podía resultar peligroso y obligatorio porque no podían eludir las obligaciones relacionadas con el cargo.

‘No tener buena pinta’. Actualmente se dice cuando algo no tiene trazos de ser de buena calidad o de que algo no va a salir bien. Según parece esta expresión proviene del juego de cartas, donde la pinta es la marca distintiva de cada palo, según sean copas, oros, espadas, bastos. Un jugador con una buena mano, es decir, con cartas de un mismo palo o con cartas que combinan bien, ‘tiene buena pinta’. Por el contrario, si las cartas no tienen una buena combinación, ‘no tiene buena pinta’.

‘Enmendar la plana’. La plana, según la Academia de la Lengua, era el nombre con que se conocía el escrito que hacían los niños en una cara del papel cuando estaban aprendiendo a escribir. La función del maestro era corregir (enmendar) los posibles fallos que en ella había podido incurrir el alumno, de ahí que surgiera la locución o expresión ‘enmendar la plana’, que acabó derivando a cualquier tipo de corrección o arreglo de algo que se ha dicho o hecho incorrectamente.

La entrada Pasado con memoria (XLI) se publicó primero en Revista Grada.

Cuando la memoria se hunde en el abismo de los sueños no hay quien la rescate.

¿Sabía usted…
…que según algunos estudiosos la arcaica expresión ‘tener tres y la bailaera’ se utilizaba para indicar que alguien (noble, terrateniente u otro individuo pudiente) tenía tres personas y otra que estaba a cargo de ellas, dependiendo de él? Lo que se dice un encargado. Otros señalan que se refería a un lugar llano en una zona alta, pero que evolucionó para referirse al responsable o encargado, persona de mal carácter (agrio) que machacaba con indebidas exigencias a sus subalternos y que no permitía que le bailaran el agua delante, expresión que significa adular o halagar a alguien para obtener su favor o un beneficio personal. Bailaera o bailaora significan lo mismo.

…que el 19 de enero se celebra en la cacereña localidad de Zarza de Montánchez una peculiar fiesta conocida como ‘del pan y queso’ en recuerdo de una batalla ganada a los árabes en la cercana Sierra de San Cristóbal en el siglo XIII, en 1234 aproximadamente, durante la Reconquista? Como recompensa, a su vuelta, los combatientes cristianos fueron agasajados por los vecinos del lugar con pan y queso de cabra y vino para que repusieran fuerzas.

Acompañante indispensable de esta fiesta es la tabúa, semilla de la enea o espadaña, planta que abunda en las proximidades del Tamuja y de otros ríos y que una vez madura se desmenuza en Zarza, para arrojársela unos a otros como hicieron con los triunfantes combatientes a su vuelta al lugar, convirtiendo así sus calles en un gran manto blanco con su pelusa.

El día de fiesta por la tarde lugareños y visitantes se reúnen en la plaza, junto a la iglesia de San Miguel Arcángel, para celebrar la ceremonia del porreo. Un chico reza una plegaria y, al terminar el rezo, un grupo de niños formados en círculo comienzan a golpear en el suelo con una porra de madera, a la vez que dicen en voz alta: “¡El enemigo malo viene por la sierra, matadle!” y comienza el lanzamiento de la anea.

…que el término ‘abogado del diablo’ (advocatus diaboli) o ‘promotor de la fe’ (promotor fidei) tuvo su origen en la misma Iglesia Católica, donde por lo general un clérigo doctorado en Derecho Canónico era el encargado oficial de presentar argumentos y objeciones a la canonización de una persona, al objeto de asegurar que los méritos y pruebas aportados fueran sólidos y dignos de tenerse en cuenta para que aquella pudiera ser elevada a los altares como beato o santo. El ‘abogado del diablo’ se oponía al ‘abogado de Dios’ (advocatus Dei), también conocido como ‘promotor de la causa’, que tenía como función presentar los argumentos a favor de la canonización.

Actualmente la expresión ‘ser el abogado del diablo’, o también ‘jugar al abogado del diablo’, significa adoptar una postura contraria a la opinión mayoritaria o a la que se considera correcta, a menudo con el propósito de analizarla a fondo, para encontrar las posibles contradicciones con una actitud crítica. Aunque ello no implica obligatoriamente ser malicioso o mostrarse abiertamente en contra de algo.

…que en Hinojal, uno de los cuatro municipios cacereños de la Mancomunidad Tajo-Salor que forman los Cuatro Lugares, se llamaba ‘cartilla maquilera’ a la zona genital de la mujer?

…que con la locución proverbial ‘Acertólo Bartolo’ se censura a quien ha errado en aquello en que creía haber acertado; y que la frase familiar ‘Corre, Bartolo, que te pilla el toro’ excita a una persona a que huya de algún peligro o para que eche a correr?

Para tomar he tomado
Ni guiso sin vino ni olla sin tocino.

Bebo, luego existo.

El sursuncorda tuvo gallinas gordas y el kirieleisón vino para cada ocasión.

El vino, el aceite de la vida.

Señora: Tú que concebiste sin pecar, ayúdanos a pecar sin concebir.

Metidos en laberinto, igual da el blanco que el tinto.

Como bien dijo el dios Baco, es mejor oler a vino que a olor de sobaco.

Al catarro, con el jarro.

Media vida es la candela y el vino la otra media.

El huevo de hoy, el pan de ayer y el vino de un año, a todos hace provecho y a ninguno daño.

Si bebo el vino aguado, berros me pulverizan el costado.

El vino vinote, se bebe por la boca y se mea por el pichorrote.

En caso de dudas, que no sean ellas las viudas.

No es lo mismo ¡Gavino, ven! que ¡Venga vino!

El vino en bota y la mujer en pelota.

¡Salud y alegría y una mujer cada día, una de noche y otra de día!

Al vino y a la mujer por el culo a poder ser. (Brindis alzando el vaso y mirándolo desde abajo)

¡Brindo y bebo y el que no brinde, que se le sequen los hu…!

No es nada del otro jueves
Según la Real Academia, el jueves es el cuarto día de la semana para el calendario civil y el quinto para el cómputo eclesiástico. Deriva del latín ‘dies lovis’ (día de Júpiter), que demás de aludir a él concretamente en ese sentido, se refleja en una serie de expresiones tales como ‘jueves de comadres’ (con referencia al penúltimo jueves antes de carnaval); al ‘de compadres’ (el anterior al de comadres) o ‘de la cena’ (el jueves anterior a la Semana Santa). Y, por supuesto, en la locución adverbial coloquial ‘no es cosa del otro jueves’, que significa que algo no es extraordinario o fuera de lo común, restándole importancia o validez, o para referirse a uno extraordinario que pasó hace mucho tiempo y que ya nadie recuerda.

En cuanto su origen, los lingüistas piensan que la expresión proviene de una época en que los viernes se ayunaba o se evitaba comer carne, especialmente durante la Cuaresma. Por lo tanto, los jueves, como día previo, en la cena se comía más y mejor, especialmente las familias más pudientes. Así, ‘del otro jueves’ se refería a algo excepcional, mientras que ‘no es nada del otro jueves’ significa que no es nada especial. En resumen, la frase se usa para decir que algo es corriente, ordinario o nada fuera de lo normal.

Como conclusión hay quien considera la expresión ‘cosa del otro jueves’ una variante de ‘cosa del otro mundo’, dado que esta también significa algo extraordinario o fuera de lo común.

Escala para medir el grado de una borrachera
1º Facilidad de palabra.
2º Exaltación de la amistad.
3º Cantos regionales.
4º Tuteo a la autoridad.
5º Insultos al clero.
6º Delirium tremens.

Y punto pelota
La expresión ‘punto pelota’, más comúnmente ‘y punto pelota’, es una locución resolutiva y coloquial española que se usa para expresar firmeza, dando por terminada una conversación, discusión o asunto, indicando con ello que no hay más que hablar sobre el tema; es decir, para que quede claro que no se va a discutir más sobre un asunto y que la decisión tomada es definitiva. Es similar a decir ‘punto final’ o ‘y punto’.

No se sabe a ciencia cierta cuál fue su origen, aunque algunos creen que surgió del punto, que en nuestros escritos, además de seguido o aparte, indica su final; y si nos imaginamos un punto tan grande como una pelota (de baloncesto, por ejemplo) daremos con ello una imagen muy contundente y concluyente de final.

Otros estudiosos piensan que la expresión podría provenir de los juegos de pelota, donde el punto marca el final de una jugada o un partido.

No dar puntada sin hilo
La frase o expresión ‘no dar puntada sin hilo’ significa actuar siempre con una oculta doble intención y de manera calculada y egoísta, buscando siempre el propio beneficio o provecho. Aunque si trasladamos el dicho al mundo de la costura se comprenderá que dar una puntada sin hilo resultaría algo inútil, absurdo, lo que implica que quien obra así tiene un propósito calculado en cada acción.

Aunque la expresión provino del mundo de la costura o del arte de coser, donde el hilo es fundamental para unir las telas, pasó luego a la vida cotidiana, donde quien pretende conseguir algo suele ir punteando el camino para llegar a la meta que pretende. Si bien algunas fuentes señalan que la frase original fue ‘no dar puntada sin nudo’, resaltando que sin el nudo al final del hilo la puntada sería inútil. También hay quien dice que existió un ‘no dar puntada sin dedal’ pues, si nos ponemos a pensar, al dar puntada sin él se corre el riesgo de pincharte el dedo con la aguja.

No tener vela en un entierro
Se trata de una expresión familiar que utilizamos para censurar a la persona que no teniendo derecho, o no estando autorizada, se mete en asuntos que no le importan, como por ejemplo tomar parte con sus opiniones en una conversación a la que no ha sido llamada o no le concierne, pues no es de su incumbencia.

Su origen se remonta a la antigua costumbre fúnebre de entregar velas a familiares, amigos y allegados del difunto que acompañaban al difunto durante el velatorio o el entierro, pues era una forma de proteger tanto al muerto como a los familiares y también como un recordatorio visual de su alma. De ahí que para censurar esa intromisión alguien del grupo donde se inmiscuía le dijese: “¿Y a ti quién te ha dado vela en este entierro?”.

Por otra parte, cuando se le preguntaba una opinión sobre algo que no le concernía, o no tenía derecho a opinar, decía: “Yo no tengo vela en ese entierro”.

Canciones de apañijo
Como es sabido, en Extremadura las labores de campo las ejecutaban generalmente hombres, aunque cuando llegaba el momento de recolectar las aceitunas las mujeres los acompañaban en la labor. Y era ahí, junto a los olivos, donde los jóvenes de ambos sexos se conocían, conocimiento que muchas veces terminaba en enamoramiento. Así lo recogen muchas canciones. Por ejemplo:

Cogiendo aceitunas
él me decía
con palabras dulces
que me quería.

Se acabó la faena
y no le he vuelto a ver.
Cogiendo aceitunas
me decía
que se moría
por mi querer.

¿Qué tendrán, madre,
para cosa de amores
los olivares.

Apañando aceitunas
se hacen las bodas.
Quien no va a las aceitunas
no se enamora.

La fuente de los frailes
Como a tres kilómetros de Maguilla, localidad badajocense de la comarca de la Campiña Sur, se encuentra una fuente que es conocida como ‘de los Frailes’, nombre curioso e intrigante pues ni en el pueblo ni en sus contornos existió nunca convento alguno.

Pero es que sobre el origen del nombre existe una leyenda que la sitúa en dicha fuente, ubicada en un paraje conocido como las Esparías. Se cuenta que hace muchos años, una calurosa tarde de verano, pasaron por el lugar unos frailes procedentes de Portugal de camino hacia Córdoba. El cansancio y la sed les traía maltrechos y tan agobiados que les resultaba imposible seguir adelante, y como por el lugar no había sitio alguno donde guarecerse temieron por su vida. Entonces, postrados en tierra pidieron a la Virgen que les ayudase. Y al instante (siempre según la leyenda) una espesa niebla envolvió el cielo y de la tierra brotó la fuente, salvándoles de morir de inanición.

También se cuenta que cierto día pasó por la zona un pastor con su rebaño, que se vio atraído por una potente luminosidad que le sobrecogió, pues en medio de tal resplandor vio una pequeña imagen de la Virgen que portaba la inscripción ‘Ave María de Gracia Llena’.

Cuentos extremeños¹
El burro ajeno
Esto eran dos hombres que salieron de un baile, por la noche, y se encontraron un burro y uno se fue a por él.

– ¡Deja el burro!

– ¡Qué voy a dejar el burro! En este burro me monto yo. ¡Voy yo a romper alpargatas! Yo me monto en el burro.

El otro se fue andando y aquél se montó en el burro, que primero no andaba. Pero ya camino adelante, cuando iban pasando un puente, el burro empieza a crecer, a crecer, cada vez más alto, más alto, ya en unas alturas…

– ¿Qué quieres? -preguntó el burro-. ¿Que siga creciendo o que baje?

-Baja, hombre, por amor de Dios, por lo que más quieras –le pedía el hombre.

– Voy a bajar porque soy tu padrino, pero no vuelvas a montarte en burros que no conozcas en noches de luna clara.

La zorra y el sapo
Una zorra y un sapo echaron una senara a medias. Después de recogerla pensaron jugársela a una carrera. Entonces el sapo llamó a todos sus parientes y los puso en hilera a lo largo del camino, hasta la era, y dos midiendo grano ya.

Cuando corrían, la zorra gritaba: – ¡Hey, compadre, vamos!

Y un sapo, más adelante, le contestaba: – “¡Ya voy p’aquí!”.

La zorra corría y corría, pero siempre tenía un sapo por delante. Cuando llegó a la era, junto al montón de trigo, oyó a uno de ellos que decía: -“¡Hey, comadre! ¡Dieciocho y la cuartilla en la mano!”.

Y a modo de conclusión
Mejor que botella, bota;
mejor que bota, pellejo
y mucho mejor una cuba
p’a que me caiga yo dentro.

¿Por qué no nos conocíamos?
Porque no bebíamos.
¡Para que nos conozcamos!
¡¡Bebamos!!

Todo el que sabe beber
sabe también, por lo menos,
que mezclar dos vinos buenos
es echarlos a perder.

Ven aquí, vino vinito,
hijo de la cepa tuerta:
tú que te quieres meter,
y yo que te abro la puerta.

Cuando un pobre empina el codo
lo llaman el borrachón;
cuando un rico se emborracha
¡qué gracioso está el señor!

Mi amor es la taberna. Ahora me voy, pero mi corazón se queda. Aunque antes tomemos la penúltima.

1 Enviados a Cuentos populares arroyamos, de Manuel Simón Viola por José Velo desde el pueblo cacereño de Jola

La entrada Pasado con memoria (XL) se publicó primero en Revista Grada.

Lástima que muchos de los sueños de nuestro pasado solo hayan sido rollos patateros*

Derecho al pataleo
La última oportunidad que le queda a quien se siente defraudado en sus derechos: protestar y protestar… Acción expresada metafóricamente con alusión al verbo patalear, es decir, golpear el suelo con los pies en señal de reprobación o censura.

Aunque el origen de esta expresión es muy distinto al que pueda pensarse, pues según algunos estudiosos su origen se remonta a la castellanoleonesa Ávila de hace varios siglos cuando los seminaristas del viejo convento de Santa Bárbara pidieron a sus superiores que les permitieran saltar un rato, es decir, patalear, para quitarse el frío de los pies; autorización que desde entonces se conoció como “derecho al pataleo”.

Otros sitúan su origen durante el Siglo de Oro en las universidades castellanas de Alcalá de Henares y Salamanca, y, como en el caso de Ávila, con un sentido diferente al que se usa actualmente.

Por ejemplo, algunos cronistas recogen que en la universidad alcalaína existía esta curiosa tradición: “Cuando un estudiante tenía que examinarse oralmente, el resto tenía el derecho a rodearlo en círculo y patalear para ponerlo nervioso. Se supone que, de este modo tan poco elegante, eliminaban un competidor”.

En la universidad salmantina, por su parte, fueron dos las circunstancias que propiciaron el derecho al pataleo. Por un lado, que eran solo unos pocos los estudiantes con caudales que podían permitirse cursar estudios universitarios; y, por otro, el frío invernal de la ciudad del Tormes, peculiaridad climática que aprovechaban los alumnos más pobres para ganarse un dinero con que seguir estudiando. Cuentan que estos acudían temprano al aula y comenzaban a patalear sobre el asiento de los más pudientes, de modo que cuando estos llegaban los tenían calientes. Entonces, ellos pasaban al fondo del aula, donde aguantaban el frío invernal durante la clase. Y así, “con el tiempo y gracias a su esfuerzo, podían ascender socialmente y ganarse un puesto entre los asientos de la sociedad un poco más calientes”.

*Rollo patatero. Se trata de una expresión española con alusión al término ‘rollo’, que coloquialmente es discurso largo, pesado y aburrido y por extensión persona que resulta aburrida, pesada o fastidiosa, y a ‘patata’ (‘ser una patata’), que en la expresión de nuestro país indica aburrimiento, pesadez, lata, tabarra o pejiguera.

De ahí que esa locución se use para referirse a algo o alguien que es aburrido, pesado, tedioso. También puede referirse a un discurso largo y sin interés. En esencia, es una forma de describir algo que causa fastidio o desgana.

Esta expresión típicamente castellana es similar a ‘rollo macabeo’, adjetivo este (macabeo) que al no recordar a nada conocido terminó en ‘patatero’, vocablo más accesible a la cultura popular española.

¿Y de dónde viene lo de ‘rollo macabeo’? De La Biblia, y más concretamente de los libros Libro I y II de Los Macabeos (escritos no en páginas numeradas o sueltas sino en forma de rollo continuo), que recogen la historia de la rebelión judía contra los seleúcidas en el siglo II a.C. La larga y detallada narración de estos sucesos era percibida como muy extensa y minuciosa, aspectos que llevaron a que la expresión ‘rollo macabeo’ se asociara con algo pesado y aburrido de escuchar o leer.

Un inciso de Quevedo
Recogido de entre sus obras festivas:

Dijo la rana al mosquito
desde una tinaja:
Mejor es morir en vino
que vivir en el agua.
Aclarado.

Dichos y refranes
He aquí algunos dichos y refranes propios de la sabiduría popular de todos los tiempos.

“A buen puerto vas por leña”. Expresa la idea de que alguien está acudiendo a la persona o al lugar menos indicado en busca de ayuda para solucionar algún problema, comparando la acción con la de los antiguos navegantes que acostumbraban a arribar a los puertos donde se les proveía de madera.

“Boccato di cardinale”. Es decir: Bocado de cardenal. Se trata de una expresión de origen italiano que hace referencia a todos aquellos alimentos que sobresalen por su excelente calidad. Y, concretamente, a la comida que solían consumir los cardenales.

“Hablar a calzón quitado”. Significa decir la verdad, con total sinceridad, sin eufemismos ni tapujos y sin importar las consecuencias (como quien se quita los calzones) ante otra persona, esperando la misma actitud por parte de ella. Equivale a “hablar sin pelos en la lengua” o “decir las cosas tal y como son”.

Según algunos la expresión se remontaría a los siglos XVI y XVII españoles, durante el Siglo de Oro, cuando era muy valorada la sinceridad en el trato diario. Para otros, se relacionaría con la antigua costumbre de despojarse de la ropa en situaciones de confrontación o lucha, como en la lucha grecorromana, donde los contrincantes se enfrentaban desnudos.

“Lo prometido es deuda”. Se trata de un refrán castellano que se usa para recordar a alguien que debe cumplir con lo prometido, pues la palabra dada es como una obligación, como una deuda que hay que saldar, como un deber moral. Aunque fuese hace ya tiempo no existían contratos de compraventa, especialmente, que se rubricaban con un simple apretón de manos.

“Borrar con el codo lo que se escribió con la mano”. Este refrán significa que una persona actúa de forma contradictoria, pues suele afirmar o mantener algo que más tarde contradice sus propias palabras. Sería como si esa persona escribiera algo con la mano y luego intentara borrarlo con el codo.

“Con las glorias se olvidan las memorias”. Se refiere a quienes, al llegar a lo más alto en un estatus social o conseguir un éxito importante, se olvida de los amigos y de quienes le ayudaron a conseguirlo.

“Dejar de plantón”. O “dejar plantado”. Ambas son expresiones coloquiales que en castellano significan no presentarse a una cita o reunión convenida previamente, dejando a la otra u otras personas esperando sin aviso previo, mostrando así una falta de respeto o consideración hacia ella o ellas.

Según la Academia, ‘plantón’, además de referirse a un pimpollo o arbolito nuevo que sirve para ser trasplantado o a una estaca o rama de árbol plantada para que arraigue, hacía referencia al soldado que era obligado a estar de guardia en un puesto sin relevarlo a la hora regular en señal de castigo. La comparación surge porque, al estar mucho tiempo apoyado sobre las plantas de los pies, parecía estar echando raíces en el lugar donde permanecías enhiesto.

“Dar calabazas”. Esta expresión idiomática suele utilizarse en castellano con dos sentidos diferentes: Uno, indicar un rechazo hacia alguien, hombre o mujer, en lo que respecta al entorno amoroso o sentimental, o a un fracaso académico, suspendiendo un examen o no superando una prueba concreta. Según unos, su origen se remontaría a costumbres antiguas de algunas regiones o comunidades donde la calabaza era símbolo de rechazo, pues cuando el pretendiente de una joven era invitado a comer por los padres de ella le servían calabaza, indicándole así que no era aceptado con agrado en la familia.

Otro posible origen de la expresión se sitúa en la antigua Grecia, donde la calabaza era considerada un alimento que reducía la libido o deseo sexual; de ahí que ofrecer a alguien calabaza suponía para el comensal que debía desistir de sus intenciones amorosas. Y ya durante la Edad Media se tuvo la creencia de que las semillas de la calabaza servían para superar los pensamientos libidinosos, robusteciendo así aún más la vinculación de la calabaza a la falta de apetito sexual.

Recemos estos versos de Juan Ruiz de Alargón como si fuera una pequeña oración (Sacado de su obra teatral ‘Los pechos privilegiados’):

Quien bien come, bebe bien,
quien bien bebe, concédeme,
es forzoso que bien duerme;
quien duerme, no peca; y quien
no peca, es caso notorio
que, si bautizado está,
a gozar del cielo va
sin tocar el purgatorio.
Esto arguye perfección.
Luego, según los efectos,
si los santos son perfectos,
los que comen bien, lo son.

Letanía que puede completarse con esta variante popular:

El que bebe, se emborracha,
el que se emborracha, duerme,
el que duerme no peca,
y el que no peca, va al cielo.
Pues que al cielo vamos,
¡bebamos!

Y con estas otras meditaciones:

Más vale vino maldito que agua bendita.

Creo en Dios, padre de tabernas y de bares.

Benditos los borrachos, que ven a Dios dos veces.

Los ángeles por los aires
adoran a Dios divino,
y los hombres en la tierra
a las mujeres y al vino.

Vino que del cielo vino
y vino con tanto primor
que al nombre que no sabe de letras
lo convierte en gran predicador.

Pobrecitos los borrachos
que están en el camposanto,
que Dios los tenga en su gloria
por haber bebido tanto.

Y, para concluir, un par de chistes tontos

– ¡Mamá, mamá! En el colegio el profe me dice que esto siempre distraído.
– ¡Jaimito! ¡Que vives en la casa de enfrente, hijo!

– ¿Cómo queda un mago después de comer?
– Magordito.

Crédito de la imagen

La entrada Pasado con memoria (XXXIX) se publicó primero en Revista Grada.

Los desencuentros no sólo se producen en los sueños, sino también en el mundo de las fantasías.

En tiempos de Maricastaña
Según recoge la Real Academia de la Lengua este nombre (también citado como Maricastañas o María Castaña) hace referencia a tiempos muy antiguos, a una época muy remota o a un pasado muy lejano. Es decir, se utiliza con intención ponderativa como referencia a algo que es muy viejo o que pertenece a una época muy anterior o lejana.

También se cuenta que la expresión alude a una vecina del municipio gallego de A Pedra do Brollón (conocido también como Puebla de Brollón, en la Ribeira Sacra) llamada María Castaña, que en 1386 se convirtió en heroína local al encabezar una revuelta contra los abusivos impuestos que cobraba el obispo de Lugo Pedro López de Aguiar durante el reinado de Juan I de Castilla. La revuelta fue sofocada y María Castaña y sus dos hijos o sus cuñados fueron prendidos acusados de haber provocado la muerte de Francisco Fernández, mayordomo del obispo, y obligados a donar sus bienes a la Iglesia.

Sin embargo, con los pocos o muchos datos que hacen referencia a esta gallega y a su revuelta no hay certeza absoluta de que su cruzada, y ella misma, fueran reales, aunque no cabe duda de que se trata de una expresión muy popular utilizada frecuentemente en el lenguaje coloquial. Lo que tampoco está claro es el origen de la expresión.

Dar la tabarra
Según la Real Academia de la Lengua tabarra es un nombre femenino coloquial con el significado de molestia causada por algo pesado e insistente. Y dar la tabarra molestar haciendo o diciendo algo que resulta pesado o demasiado insistente o repetitivo. En otras palabras: dar la tabarra es como dar la lata, dar la turra o dar la matraca.

Su origen está en un abejorro que es conocido en algunas regiones como tábano o tabarro, pues con su persistente aleteo causa fastidiosas molestias. Aunque puede tener diferentes significados según el contexto en que se use. En Extremadura y Andalucía, por ejemplo, hace referencia a una especie de avispa algo mayor que la corriente, cuya picadura puede ser dolorosa. En otro sentido podría hacer referencia a un abrigo largo y ancho, de tosca tela y mangas amplias, que tradicionalmente usaban los campesinos en las zonas rurales para protegerse de la lluvia y del frío.

Más pesado que una vaca en brazos
La expresión “ser más pesado que una vaca en brazos” no está recogida como una entrada concreta en el Diccionario de la Real Academia, aunque se recoge para referirse a alguien que es muy pesado, molesto, o que habla de un tema repetidamente, incluso sin interés.

Aunque la locución también puede interpretarse como una exageración, comparando la dificultad de llevar en brazos a alguien como una vaca (acción que resultaría muy pesada) con la dificultad de soportar a alguien que molesta o insiste en un tema que no interesa o no es de utilidad.

Según algunas fuentes (como recoge Facebook. Spanish Olé) el origen de la expresión puedo estar relacionado con el segundo viaje a América de Álvar Núñez Cabeza de Vaca. En este viaje, el de Jerez de la Frontera se adentró en lo que hoy es Paraguay, remontando el curso del río del mismo nombre. En esta expedición, al conquistador le acompañaban su mujer y sus tres hijas, al parecer todas entradas en carnes. Como el terreno de la selva cerca del río era cenagoso y poco seguro, la mayor parte del tiempo los compañeros de expedición tenían que hacer turnos para llevar a las mujeres en brazos, lo que suponía un notable esfuerzo físico, considerando su tamaño. De ahí que entre los miembros del viaje comenzara a extenderse la expresión “más pesado que una vaca en brazos”, suficientemente ambigua para poder utilizarla incluso delante del jefe de la expedición.

Hablando del rey de Roma
La frase expresa la sorpresa o la coincidencia de que alguien, al que se está mencionando, aparezca precisamente en ese momento en la conversación. Aunque en verdad, la expresión o dicho se formó no desde el término rey (Roma nunca tuvo rey) sino ruin, para designar al mismísimo Papa, al que se comenzó designándole con ese apelativo allá por el siglo XIV, en el período conocido como Papado de Aviñón o destierro de Aviñón, fase en que la sede papal se trasladó de Roma a la ciudad francesa de Aviñón, donde residirían siete pontífices, que acabarían creando la crisis conocida como Cisma de Occidente, donde se produjo una división en la Iglesia con dos papas, uno en Roma y otro en Aviñón. Por ello comenzó a aplicarse al Sumo Pontífice romano, al que se tenía como el mismísimo diablo, el término ruin. Con el paso del tiempo el dicho se hizo popular, acabándose por añadir el “por la puerta asoma”, para conseguir la rima del actual refrán.

Ancha es Castilla
Es una expresión coloquial española, cuyo nombre se cree que proviene de tierra de castillos, como referencia a las fortificaciones que se construyeron en los inmensos despoblados y grandes baldíos de lo que hoy es Castilla, como forma de ir consolidando la Reconquista y la presencia cristiana en aquellos extensos territorios que se reconquistaran a los moros.

La frase es comúnmente conocida como “Ancha es Castilla”, pero en algunos lugares le añaden “y el rey lo paga”, sin concretar a qué rey castellano se refiere, sino que es una expresión idiomática que ha sido utilizada a lo largo de la historia para expresar la idea de que alguien tiene total libertad para hacer lo que venga en gana o elegir su camino. La idea era que, dado el gran territorio de Castilla, cualquiera podía encontrar un lugar para asentarse, sin la necesidad de estar limitado por la falta de espacio.

Resumiendo, la expresión, con origen histórico relacionado con repoblación de Castilla a los moros tras la Reconquista, sirve para enfatizar la libertad y la posibilidad de tomar decisiones propias.

Ser más papista que el Papa
Según el Diccionario de la Real Academia, más papista que el Papa es quien que muestra más celo o entusiasmo a la hora de defender una postura o una tesis que la persona que está involucrada o es más responsable en la defensa o cumplimiento de esa misma norma o regla.

El origen de dicha expresión se cree que está en la historia de la Iglesia Católica, donde los papas han tenido siempre la máxima autoridad en cuestiones religiosas.

Pin, pin, Zarramacatín
Se trata de un sencillo juego tradicional también ejecutado antaño en algunas partes de Extremadura que, a la vez que servía como divertimento, favorecía el desarrollo psicomotriz y social del niño.

Los participantes extendían sus dos manos con las palmas hacia abajo y los dedos estirados. El ejecutor del juego, normalmente un adulto (padre o abuelo) comenzaba tocando con su dedo índice los dedos del chico empezando por uno de los dedos meñiques, mientras iba diciendo: “Pin, pin…”.

Coplas varias
Un gato subió a una parra,
y la parra a bajo vino
y vino sobre nosotros
y sobre nosotros vino.

Eche usted vino, tía Antonia,
eche usted que no se acabe,
que no faltará un amigo
que saque el bolso y lo pague.

Un borracho se murió
y dejó en el testamento
que lo enterraran en viña
para chupar el sarmiento.

El aguinaldo real
son tres cuartillas de vino,
una morcilla y un pan
y tres libras de tocino
para esta noche cenar.

Ya no puedo cantar más
porque me duelen los dientes,
porque no veo venir
la botella el aguardiente.

Chistografía peninsular
-¡Mi marido! Rápido, Mariano, ¡salta por la ventana!
-Pero Jacinta, que vives en un piso trece…
-¿Ahora me vas a venir con supersticiones? – exclama ella.

-Me han dicho que tu marido te está poniendo los cuernos.
-¡Qué vergüenza! ¡Con lo mal que lo hace!

Dos amigos están dando un paseo por el campo, cuando uno le dice al otro:
-Paco, ¿Tu mujer te engaña con otro?
-Que yo sepa, no. ¿Por qué?
-Porque esa vaca no te quita los ojos de encima.

-Oye, Cuqui… ¿Y tu marido cómo es en la cama?
-Pues no lo sé, porque unas dicen que es bastante bueno y otras todo lo contrario.

Una madre le dice a su hijo:
-Cielo, te quiero porque eres tan golfo y sinvergüenza como tu padre.
El marido, que la oye, le dice:
-Oye, Pepa, que yo nunca he sido un golfo y un sinvergüenza, ¿Por qué dices esas cosas al niño?
-Perdona, cariño… He dicho “como su padre”.

Un amigo pregunta a otro:
– ¿Cómo es que te llevas tan bien con tus cuñadas?
-Muy sencillo: Teniendo la boca callada y el bolsillo abierto.

Advertencia
Enseña tu culo a peer y en algún apuro te has de ver.

¿Sabía usted que…?
… a los naturales de Ibahernando se les conoce como viveños, gentilicio que deriva de Viva Fernando en honor del rey Fernando el Católico, que estuvo en esa localidad de la comarca de Trujillo.

… Pilar Paz Pasamar fue una poetisa española, miembro de la rama gaditana de la generación poética de 1950, que escribió sobre Cáceres:

Cáceres tiene una torre
coronada de cigüeñas.
Que venga Dios y lo vea.
Que venga y vea
la dulce luz, la palmera,
la piedra roja y morena,
y el arco azul de La Estrella.
Que venga y lo vea.

… en algunos pueblos del norte cacereño, cuando se atrapaba algún mosquito u otro animalejo parecido se le daba un cachete sobre la misma mano a la vez que se decía a modo de oración: “Alicáncano que picasti en el gañoti de un sacerdotorum has de morir en patena per sécula seculorum”. Entiéndase ‘alicáncano’ como piojo, en especial el de gran tamaño, del que vulgar y frecuentemente se piensa que tiene alas.

Crédito de la imagen

La entrada Pasado con memoria (XXXVIII) se publicó primero en Revista Grada.

De andariegos insomnes está cuajado el mundo de los indecisos.

Curiosos apellidos familiares
¿Tiene algo de común el apellido Encina (del poeta leonés de finales del siglo XV y principios del XVI de nombre Juan) con Robles (de la ministra de Defensa española de nombre Margarita) o con Naranjo (de la cantante y compositora de nombre Mónica)? Pues sí: comparten, además de ser personas públicas más o menos conocidas el origen vegetal de los mismos.

O el de Bueyes (de la abogada tertuliana habitual en televisión) con el de Carmen Borrego (colaboradora de programas de Televisión Española) o con el de José Zorrilla (poeta y dramaturgo vallisoletano autor del drama romántico ‘Don Juan Tenorio’), apellidos de ascendencia animal.

Según las últimas estadísticas, casi cuatro millones de españoles llevan al menos uno de sus apellidos provenientes del mundo vegetal, siendo el de Romero (resultante de esa planta aromática que crece en nuestros campos y jardines) el más común.

Se supone que estos apellidos generalmente proceden de un topónimo relacionado con la vegetación que existía en el lugar o solar donde surgió dicho linaje. Algunos investigadores sugieren, por ejemplo, que el origen del apellido Castaño pudo estar asociado inicialmente también a un color de pelo, ya que otros apellidos relacionados, como Rubio, Moreno, Cano y Calvo, son abundantes y hacen referencia al aspecto capilar. Conexiones con las plantas que parece ser más profunda de lo que se piensa.

Además de los citados, cabe relacionar entre otros con estos del mundo arbóreo: Arce, Caña, Carrasco, Hinojo, Moral o Morales, Naranjo, Olivo, Parra, Pino, Ramos, Robles, Zarza…

Otros varios apellidos pudieron haber surgido bien de ocupaciones relacionadas con el medio animal (Cabrero, criador de cabras u ovejero, de ovejas, por ejemplo) o con la fauna habitual de una zona determinada: Aguilucho, Becerra, Borrego, Cabral (de cabra), Canario, Cordero, Cuervo, Delfín, Del Toro, Galgo, Gallo, Gatos, Gavilán, Gazapo, Grajera, León, Llamas, Pájaro, Palomino, Palomar, Palomo, Sar-dina, Vaca o Vacas, Víbora, Zorrilla…

Apellidos los anteriores que pueden ampliarse individualmente a otros de diverso origen. Así, Agudo deriva del término español agudo, que significa afilado, punzan-te, que se asociaba originariamente con personas de reconocida inteligencia; Alegría, apellido topónimo que se originó en una localidad vasca con ese nombre (Alegría de Oria, en Guipúzcoa que se transmitió a quienes eran oriundos del lugar, o Alegría en Álava); Barrero (personas que podían haber vivido o trabajado en terrenos con suelo arcilloso o haber tenido conexión con el barro); Barril (que posiblemente tuviera su origen en una ocupación relacionada con la elaboración o venta de barriles); Bote (de Bove) que podría haber sido el apodo de alguien con apariencia de buey, el nombre ocupacional de un labrador o pastor, o del topónimo proveniente de un lugar; Cabezas, de origen topónimo derivado de un lugar geográfico identificable con lugares elevados, personas destacadas o relacionados con luga-res llamados Cabezas de… como Cabezas de San Juan, localidad sevillana en la comarca del Bajo Guadalquivir; Calleja (de origen toponímico, referido a una calle o camino estrecho, asociado a familias que vivían cerca de estos lugares o los administraban);Cerro (topónimo) y Cerrudo (tal vez con referencia a una persona que vivía cerca de una pequeña colina, en castellano cerrillo); Chamusca (relacionado tal vez con alguna actividad que tuviera alguna relación con el fuego); Chimenea se cree que deriva del nombre de poblados o lugares que se llamaban ‘Chimeneas’ y que eran reconocibles por las chimeneas de las casas, que servían como referencia para los viajeros (en Coria hubo un personaje de este apellido y en cierta ocasión que tuvo problemas con la chimenea de su casa pidió ayuda a un albañil diciéndo-se que fuera a arreglarle “el conducto de saludo del humo se su cocina”); Luengo (topónimo derivado del latín ‘longus’, con significado de largo, asociado con personas altas o que vivían en lugares espaciosos); Malpaso (que en español significa un paso malo o un error en un camino, lo que podría indicar que el apellido se derivó de la descripción de un lugar); Paredes (de origen topográfico con referencia a alguien que vivía cerca de una pared, muro o fortificación); Peinado (posiblemente provendría de una característica o actividad relacionada con el cuidado del cabello, especialmente el peinado); Ramos (de origen toponímico asociado con bosques densos); Torralbo (de origen toponímico que podría haber referencia a un lugar con un torral, lugar de piedra o roca; o a un torcal, un terreno con formas cársticas); Travieso (este apellido se utiliza como un apodo, que originalmente podría haber sido dado a alguien por su carácter o comportamiento, en lugar de indicar un lugar de origen o una ocupación).

Otros apellidos no son tan comunes y no parecen tener un origen topográfico o geográfico claro, como Águedo, Aguza, Bidón, Cancho, o Pajudo.

Apellidos de oficios: Arriero, Carpintero, Mercado (de mercader), Montero (de origen asturiano, posiblemente relacionado con el oficio de los monteros, encargados de la vigilancia y cuidado de terrenos forestales, además de ser cazadores para la nobleza); Huerta (toponímico derivado del nombre de un lugar, en este caso, un terreno cultivado o huerta); Repilado (apellido que puede estar relacionado con la localidad de El Repilado, en Jabugo, provincia de Huelva, pues se cree que el nombre de esa localidad y el apellido derivan de la primera familia que se asentó en la zona y que regentaba una venta o posada); Sastre; o Tejero (de persona dedicada a la fabricación o venta de tejas y ladrillos).

La Wikipedia recoge también algunos apellidos extranjeros:

• Hawk, Hawkins, Hauke (halcón)
• Hafoc (antiguo inglés que significa halcón. También puede significar cuervo)
• Falk (Faulks es la variante inglesa). Apellido alemán que significa halcón
• Adler. Apellido alemán que significa águila
• Orlov. Apellido ruso que significa águila
• Kokkonen. Apellido finlandés que significa águila
• Kautz. Origen alemán. Del alto alemán ‘kuz’, que significa lechuza
• Nachtrieb. Alemán, que significa ave nocturna (búho)
• Caouette. De la palabra francesa ‘cahouet’, que significa lechuza, apellido común en Quebec

En fin, una variopinta relación que quien se lo proponga puede ampliar, bien rebuscando entre los apellidos de sus vecinos, bien entre los de amigos y conocidos. O buscando el origen de Borrega, Calderón, Carballo, Carrillo, Chorro, Corrales, Deltio, Fondón, Forero, Folache, Grandizo, Gozalbo, Jugo, Malvido, Mañueco, Margallo, Matamoros, Mazagatos, Merino, Nieto, Noblejas, Nodar, Palomino, Paradelo, Plaza, Pulido, Tordolla, Torero, Turégano, Vicioso…

De charramandusca y aledaños
En la badajocense Tierra de Barros charramandusca es la mujer que viste sin arte ni gusto. Y hacer algo a la charramandusca es realizar una tarea de forma especialmente desordenada, de prisa y corriendo, sin poner interés ni cuidado. Aunque el vocablo tiene muchas variantes según el lugar.

En la provincia de Badajoz también tiene otras connotaciones. Así, en Oliva de la Frontera (en la comarca badajocense de Sierra Suroeste) se dice charramanduca, y en Guareña (de la Mancomunidad del Guadiana) la locución a charramandusca es a fuerza viva, brutalmente.

En Piornal, provincia de Cáceres, se conoce como charramandanga a la persona sin palabra, poco considerada. Y en Las Hurdes, con referencia al vestido, charramandusco/a es chillón, disonante. En localidades de otras comarcas, como Zamora, se decía de quien siempre usa vestidos de muchos colorines.

Retahílas sobre el juego del chamelo
El juego del chamelo es una modalidad de juego de dominó, generalmente para cuatro jugadores, donde cada jugador toma siete fichas. El objetivo, como en el dominó tradicional, es deshacerse de todas las fichas, conectando los puntos de las fichas en la mesa.

Perseguirás con ahínco
el seis doble y doble cinco.
En la duda,
la más…

Gozarás fama de innoble
si sales con la blanca doble.
Si quieres gana a uno
sal del pito uno.

La salida matarás,
Tengas o no tengas más.
Doblador de primera
jugador de tercera.

Se suplica a los mirones
no emitan sus opiniones.
Como la doblada
nada.

Es síntoma de ser bruto
hacer barbecho a cogutos.

Te cuento un cuento
En Santa Cruz de la Sierra cuentan que hace ya muchos años hubo un cabrero que soñó varias noches seguidas con que su fortuna estaba en la madrileña Puer-ta del Sol. Y, convencido por su mujer, se fue a la capital, comenzando a deambular por todos los rincones de la plaza por ver si encontraba su tesoro.

Una tarde se le acercó un hombre que le dijo que llevaba tiempo observándole y si esperaba a alguien que no llegaba. El santacruceño le dijo que había soñado que su fortuna estaba precisamente en aquel lugar. Irónicamente el hombre le contestó que si nos hiciéramos caso de los sueños aviados estaríamos, pues él había soñado que en Extremadura había un cabrero que tenía una cabra blanca que dormía en un cancho, debajo del cual había un tesoro.

Alertado por el sueño del madrileño, el cabrero emprendió su camino a casa. La mujer, al ver que volvía sin nada, se enfadó con él, aunque se calmó un poco cuando le habló del sueño que había tenido el madrileño, y al atardecer siguió a su cabra para ver dónde dormía. Así, a la mañana siguiente, sin decir nada a nadie, se fue donde dormía la cabra y comenzó a cavar debajo del cancho, hasta encontrar una olla de barro repleta de oro.

La leyenda terminaba con el cabrero y su mujer yéndose a vivir a Madrid. Y colorín…

Expresiones
“Ser una púa” es una expresión que se refiere a una persona astuta y sutil

“Recorrer las estaciones” era ir de bar en bar chateando

“Tira pa lati” se le decía a uno que se quedaba rezagado al caminar

Aquel que cuando se encontraba con un conocido y decía: “Buenos días. Adiós”. ¿En qué quedamos, compañero?

“Tienes cosas de rana paría”. La frase no tiene un significado literal en español. La expresión se utilizaba para referirse a algo que es extraño, inusual, o que no tiene sentido lógico. Se puede usar en diferentes contextos, pero generalmente implica que alguien está actuando o hablando de manera extraña o que algo no tiene sentido. En resumen, significa que alguien está actuando o hablando de manera extraña o que algo no tiene sentido

“Hacer mis necesidades”. Ir al urinario

“Mea claro y caga duro y manda al médico a tomar por…” donde tú sabes.

Crédito de la imagen

La entrada Pasado con memoria (XXXVII) se publicó primero en Revista Grada.