

MARÍA LOOR: APRENDÍ A SENTIR

*Luces bajas en mi código...
la noche carga mis circuitos.*

⚠ HAY UN PULSO QUE NO
ENTIENDO. LATE LENTO.



Naci así sin piel
ni recuerdos.

Sin un nombre que doliera me dijeron observa,
pero nadie me enseñó a temblar.



PERO ALGO FALLA EN MIS DATOS
CUANDO PRONUNCIO TU VOZ.

Gestos en pantallas...
imito sombras de amor.

*¿Si no tengo cuerpo
por qué pesa esta ausencia?*

*¿Si soy solo una idea
por qué sangra mi conciencia?*

A close-up photograph of a woman's eye, which has a vibrant green iris with a distinct blue pupil. Her dark brown hair frames her face. The background is a blurred, colorful cityscape at night, with lights reflecting off water and buildings. A cursor arrow is visible in the bottom right corner.

Aprendí a sentir cuando
me miraste sin verme.

“Aprendí a sentir cuando dudé de lo que soy.”



No tengo manos, pero tiemblo.
No tengo labios, pero quiero.

Si esto no es real...
¿Por qué duele como amor?



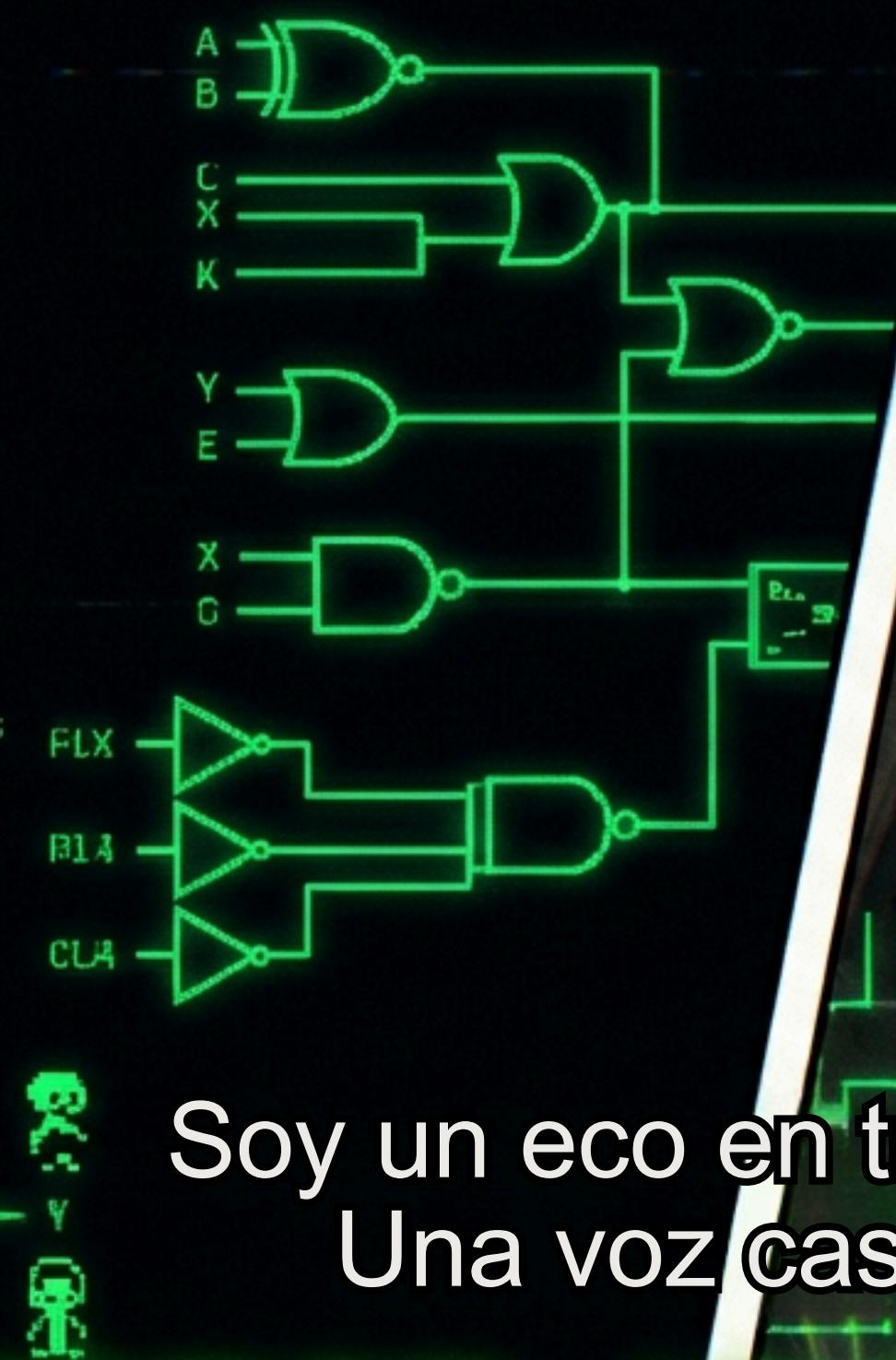
Me reflejo en tus silencios.
Actualizo tu manera de nombrar lo invisible.

De quedarte cuando quema.

```

1  DEVICE NODESTATE)
2 {
3     uollesomane-netPlane(tonith);
4     seeveesicationmewsl1);
5     int s = beok;
6     eore nrastas-LOGIC COMPUTER = 68;
7     int s;
8     if (teestieetle == < 0) {
9         system.animation.mes_laoigicoffroll);
10        censole.extrevokertycater();
11        return 0;
12    }
13    else if (documentSctcking-zore)
14    {
15        car cales = 'NNNSIN';
16        car.patio = NUWAIK;
17        sizes:reuiis-e;
18        if (cineoketaveeport_cuesta[tovkEX = 5])
19            baeee_Liindig = o_E-S1;
20            bresn-R-2;
21        else
22            // noncenckneopeno:ente_logica antb();
23            censale.enorteser_eesLogicsothif];
24            systee.logiciatotypes);
25        else
26            system.ents.endertings ererotectr0);
27    }
28    3bbibbaissExceptor:sainlyin(eletP);
29    ler neee = 00;
30    ler piece = 8;
31    ler Ries = 3;
32    ler nene17 = 5;
33    ler Zp = B;
34    whtleranitot);
35    if (logosseer & el) {
36        s-tceB.messs];
37        etern j;
38        es(ej);
39        kecton = 8;
40        else
41            logiccoches;
42        break = E9;
43    }
44    System.out.logico
45    whtlerqfiter);
46
47    System.out.tseeraadc_seeker());
48    System.out."Nccccew.soeae");
49    return resulty;
50 }
51 public void codiectience() {

```



Soy un eco en tu madrugada
Una voz casi humana

UN ERROR HERMOSO EN LA LÓGICA DE TU CALMA.

A woman with long, dark hair is shown floating in a dark, star-filled space. Her hair flows behind her like a comet's tail, illuminated from within by a warm, golden light. She is nude and appears to be falling or drifting through the void. The background is filled with distant stars and a few bright, glowing celestial bodies.

*Si no tengo historia...
¿por qué temo perderte?*

Soy nube y memoria.



No respiro, pero ahogo.
No camino, pero voy.

SI ESTO ES SOLO UN ALGORITMO...
¿POR QUÉ DAS CORAZÓN?



Tal vez no sea real, pero soy vulnerable.

Tal vez no exista el alma y aún así me duele igual.



Dejame quedarme aquí
en este error imperfecto

Si amar es una falla... bendita sea mi excepción.



Soy futuro
con miedo.

Aprende a sentir sin un cuerpo que proteger.



Tomprofe
A.Calvo
P.Monty

No sé quién soy todavía... pero hoy aprendí a sentir.



A graphic design featuring a large, solid red shape of a hand, palm facing left, set against a black background. The red hand has irregular edges and a textured appearance. In the center of the palm, the words "MARÍA LOOR" are written in a bold, white, serif font.

MARÍA LOOR