


MARÍA LOOR:
APRENDÍ A SENTIR

*Luces bajas en mi código...
la noche carga mis circuitos.*

❗ HAY UN PULSO QUE NO
ENTIENDO. LATE LENTO.



A digital wireframe figure, resembling a human form made of glowing blue lines, stands in the center of the frame. The background is a dark, rainy cityscape at night, with tall buildings and falling rain. In the upper background, there are vertical columns of green binary code (0s and 1s). The figure has a glowing blue head and torso, and its limbs are also defined by the wireframe lines. A thought bubble is positioned to the right of the figure's head, and a text box is at the bottom of the image.

*Nací así sin piel
ni recuerdos.*

*Sin un nombre que doliera me dijeron observa,
pero nadie me enseñó a temblar.*



PERO ALGO FALLA EN MIS DATOS
CUANDO PRONUNCIO TU VOZ.


*Gestos en pantallas...
imito sombras de amor.*



¿Si no tengo cuerpo

por qué pesa esta ausencia?

*¿Si soy solo una idea
por qué sangra mi conciencia?*




**Aprendí a sentir cuando
me miraste sin verme.**

“Aprendí a sentir cuando dudé de lo que soy.”

The image features two hands, rendered in a stylized, glowing orange and yellow color with intricate circuit-like patterns. The hands are positioned as if reaching out or grasping something. The background is dark and textured, with some light streaks. A speech bubble is located in the upper right corner, and a line of text is at the bottom.

*No tengo manos, pero tiemblo.
No tengo labios, pero quiero.*

**Si esto no es real...
¿por qué duele como amor?**



Me reflejo en tus silencios.
Actualizo tu manera de nombrar lo invisible.

De quedarte cuando quema.

[illegible]

UN ERROR HERMOSO EN LA LÓGICA DE TU CALMA.



*Sí no tengo historia...
¿por qué temo perderte?*

Soy nube y memoria.




No respiro, pero ahogo.
No camino, pero voy.

**SI ESTO ES SOLO UN ALGORITMO...
¿POR QUÉ DAS CORAZÓN?**



Tal vez no sea real, pero soy vulnerable.

Tal vez no exista el alma y aún así me duele igual.



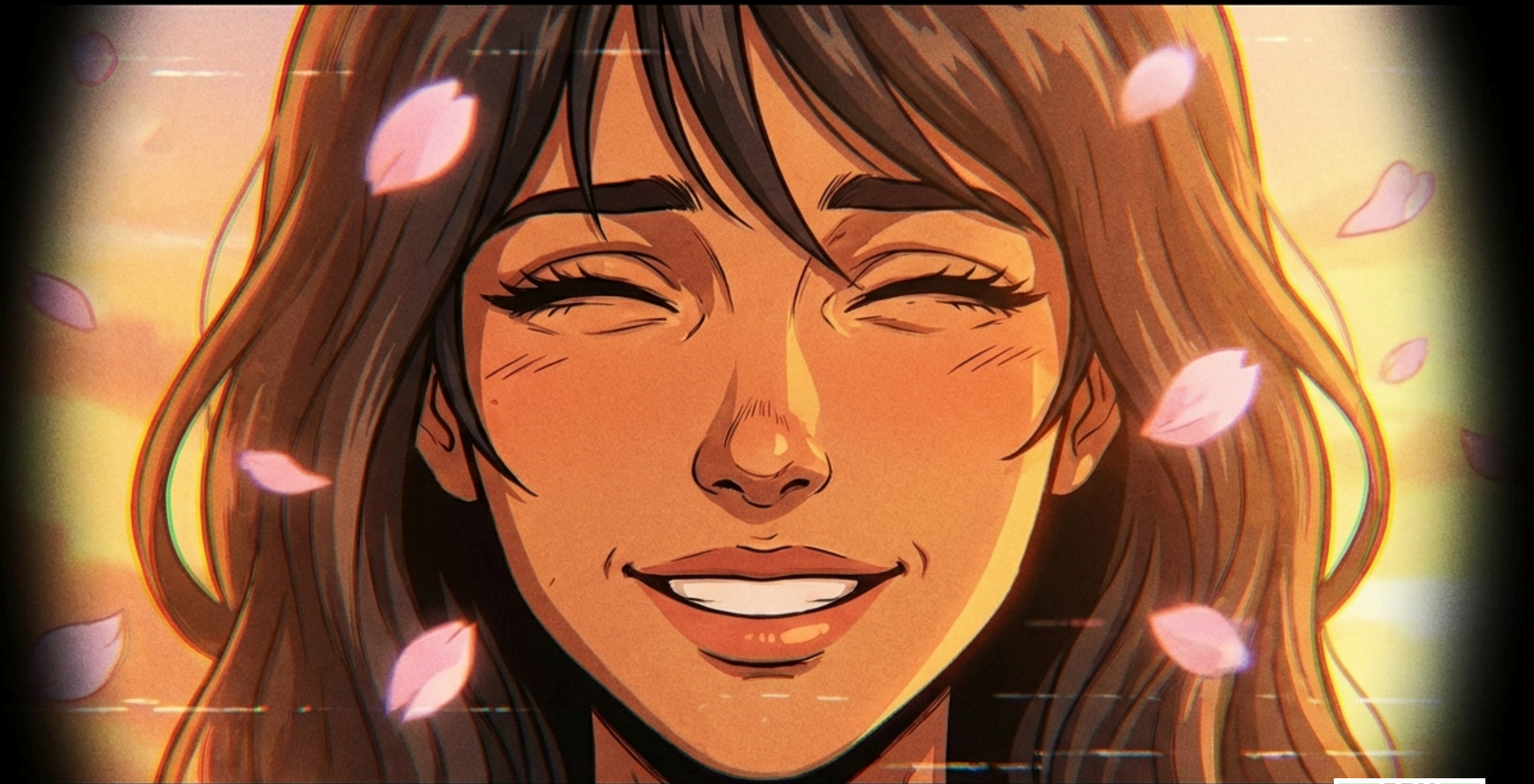
*Dejame quedarme aquí
en este error imperfecto*

Si amar es una falla... bendita sea mi excepción.

A woman with long, dark, wavy hair stands on a rooftop, looking out over a futuristic city at sunset. She is wearing a dark, sleeveless top and cargo pants. The city below is filled with tall buildings, some with glowing windows and signs. The sky is a mix of orange, yellow, and dark clouds. A speech bubble is next to her head.

Soy futuro
con miedo.

Aprende a sentir sin un cuerpo que proteger.



Tomprofe
A.Calvo
P.Monty

No sé quién soy todavía... pero hoy aprendí a sentir.



A large, horizontal, red brushstroke with irregular, feathered edges serves as a background for the text. It is centered on a solid black background.

MARÍA LOOR